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DE FABULAS

Como «fdbula de fabulas» nombré a Hispanoamérica el Nobel
Miguel Angel Asturias, y el lema sigue vigente. En esa corriente
sanguinea que en lengua espafiola teje un tapiz tnico, a partir de
la diferencia de diecinueve paises americanos, la novela continta
siendo el género més publicado —con dominio de la imaginacion,
sobre el cansino comercio de intimidades—, mientras se echa de
menos la llegada a nuestros lares de mds poesia y ensayo, y el teatro
mantiene su papel de cenicienta del mundo editorial.

El fénix de la imaginacion

Las novelas de formato ficcional son mayorfa, y puede distin-
guirse ademds gran variedad de temas —violencia y memoria,
abyeccion, conflictos candentes, politica, historia vs. fibula, amor
y cotidianidad—, a menudo entreverados, asi que no deben en-
tenderse como compartimentos estancos sino como tendencias
dominantes.

Sobre violencia y memoria trata La lealtad de los canibales
(Anagrama), del peruano Diego Trelles, donde un enjambre de
personajes se encuentra y se cruza en una taberna limefia hasta
configurar un fresco multitudinario que deja traslucir el lado os-
curo de esa sociedad, con su lacra de barbarie y corrupcién. Una
obra polifonica cuya prosa es la de la oralidad —profusa en voca-
blos autéctonos— que fluye como una cascada, con todo su ritmo
y su gracejo, extensivo a alguna burla literaria: el personaje Tito lee
mucho, excepto «esos libritos de moda» que llaman «autoficcion,
dlibritos llorones y quejumbrosos que hablan del sufrimiento fami-
liar y sexual de sus autores».

También merece atencién en este apartado la argentina Ariana
Harwicz con Perder el juicio (Anagrama): el doble sentido del titulo
nos anuncia a una protagonista desequilibrada y una trama que va
revelando su situacién dramdtica. El conjunto nos plantea una re-
flexion sobre el mal y la violencia, su posibilidad y su banalidad,
asi como el desorden de la conciencia, mezclada con obsesiones
sobre pogromos y esvisticas («De regreso, otra vez los médanos, el
curso del rio alterado por la noche en cascadas, una noche otra
noche, los pensamientos aturdidos como disparos que fallan»).
Angustiosa y trepidante, su prosa es eficaz al transmitir la rabia y
la desolacién de una psicética atormentada.

De interés asimismo es la apera prima de la uruguaya Eugenia
Ladra, Carnada (Trdnsito), que insiste en ese gran tema que es la
violencia con una prosa dindmica y envolvente: «Fue entrar la ca-
beza a la penumbra de las cortinas corridas que vio la imagen de
golpe, entera. El colchén que sostenia la sangre». Puede anadirse
aqui al colombiano Jorge Franco con E/ vacio en el que flotas (Alfa-
guara), donde una bomba explosiona, un nifo desaparece y tres
historias se entrelazan alrededor de las victimas cotidianas de la
violencia en Colombia. Y el peruano Gustavo Faverén publica Mi-
nimosca (Candaya) para contarnos la historia de un boxeador que

ama la poesia de Vallejo, en una extensa novela cuya cadena de
ficciones y metaficciones recorre la historia del siglo XX con toda
su violencia.

Contintan ademds teniendo un papel protagénico el mal y la
abyeccién —el segundo apartado temdtico apuntado—, con
¢jemplos como la novela de la costarricense Andrea Aguilar-Cal-
derén Una asesina en el espejo (Alfaguara), con sus monstruos de
la vigilia: a pesar de la apariencia de género negro, es lo fantistico
y lo siniestro lo que la vertebra. La trama, que apela a nuestra in-
teligencia para su desciframiento, se nos queda grabada como una
cicatriz tras la lectura —en especial, las pdginas dedicadas a
una violacién—, por su dimensién existencial y por su sefiala-
miento de lo oscuro. Y la argentina Mariana Enriquez también se
mantiene en su zona habitual de lo siniestro con Un lugar soleado
para gente sombria (Anagrama) —un titulo deudor de Somerset
Maugham—: el libro estd compuesto por doce relatos de horror
por los que pululan fantasmas, en ese mundo gético tan suyo,
cuya originalidad radica en mantener los pies en el fango real, en
la sordidez y la miseria.

Por su parte, el argentino Pablo Maurette se acoge al modelo
de la novela negra en La Nifia de Oro (Anagrama), escrita con una
prosa 4gil y amena, alrededor del asesinato de un biélogo experto
en albinismo y responsable de oscuros negocios. Ademds, el gua-
temalteco Rodrigo Rey Rosa nos cuenta en Metempsicosis (Alfa-
guara) la historia de un escritor que despierta en un hospital
psiquidtrico, tiene el cerebro como una «caja vacia» e intenta dilu-
cidar lo ocurrido. Su prosa sigue siendo sobria, tersa y también
frfa, y una vez mds ronda lo siniestro en esta historia fragmentaria
y sugestiva.

El tercer tema anotado —la actualidad candente— es recogido
en novelas como Asmodeo (Periférica), de la dominicana Rita In-
diana, que nos regala una celebracion de la inventiva, con su de-
rroche de sensualidad y gracejo, y toda esa fantasia onirica que se
anuncia desde el titulo, nombre de un diablito maltratado por
brujas, circunstancias y maleficios. La historia ocurre en los tiem-
pos de la actuacién autocrética de Balaguer, que no fue mds que
una nueva versién del trujillismo. Las persecuciones, muertes y
desapariciones por causa politica continuaron con él, peor si cabe.
Ese telén de fondo se insinda en estas paginas como una fantasma-
gorfa siniestra, en medio del frenesi y el ruido de la vida cotidiana
en la media isla. Y la ecuatoriana Ménica Ojeda vuelve sobre su
hibridacién de poesia y violencia en Chamanes eléctricos en la fiesta
del sol (Random House), ahora desde lo dionisiaco y el mundo de las
drogas, situados en un espacio volcdnico, con un ejercicio de len-
guaje una vez mds y con referencias al conflicto de las sectas en
América Latina. Y ha de nombrarse ademds la Tesis sobre una do-
mesticacion (Tusquets), de la argentina Camila Sosa, una historia
contada por una actriz transexual, friki de la cosmética de lujo, en
la estela del humor, la sensualidad y también la violencia de la
aclamada Las malas.
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Del reputado guionista argentino Nicolds Giacobone nos llega
Los impotentes (Seix Barral), que nos ofrece una trama sobre la tan
traida y llevada cancelacién, tema de actualidad que junto con los
conflictos familiares y amorosos construyen una obra un tanto mo-
rosa, cuyo titulo tiene doble significacién, artistica y sexual. Y Bad
hombre (Random House), de la argentina Pola Oloixarac, y de ti-
tulo alusivo a la expresién de Trump para latinoamericanos en
EE. UU., es una novela sobre el imperio del puritanismo y la cul-
tura de la cancelacién, y acogida a lo autoficcional.

La realidad politica, con sus utopias y distopias —cuarta sec-
cién temdtica—, impulsa Atusparia (Random House), de la pe-
ruana Gabriela Wiener: el titulo alude a un insurgente campesino
que fue asesinado por liderar una revuelta contra el gobierno pe-
ruano, y es ademds el nombre de un colegio experimental sovié-
tico, y el nombre de guerra de la protagonista, que estudié en él'y
es prisionera politica en la selva amazonica. Entre sus temas, la
tendencia cainita y cadtica de la izquierda, y también el Pert y su
laberinto politico.

Cabe incluir aqui igualmente Tierra de campeones (Random
House), del chileno Diego Ziiniga, un autor que se ha decla-
rado explicitamente partidario de la ficcidn y contrario a lo que
llama la «porno miseria» que tanto vende. Su novela estd prota-
gonizada por un campe6n de pesca submarina, y acoge un lado
mitico —el homenaje a las aguas del mar y el rio como una
especie de monstruo indémito— y otro histérico, relativo a la
memoria de las victimas del golpe militar de Pinochet y los afios
setenta chilenos.

Por su parte el boliviano Edmundo Paz Solddn nos trae en
Area protegida (Almadia), una eco-distopfa derivada de la catds-
trofe climdtica, donde se mezclan los humanos y sus hologramas,
con la presentacién de un mundo radicalmente deshumanizado,
en la estela de sus relatos de La via del futuro (2021). La espe-
ranza de salvacién solo puede estar en la selva amazdnica, que es
victima de la depredacién de los poderes econémicos y politicos.
Y del argentino Alberto Laiseca se edita por primera vez en Es-
pana Los Sorias (Barrett), novela monumental y distopica de
1998, con su sdtira surrealizante y de humor negro sobre el
poder absoluto, representado en tres dictaduras alegéricas que
combaten entre si.

En la quinta seccién apuntada, sobre historia y fibula, cabe
mencionar al colombiano Pablo Montoya, que se entregé durante
la pandemia a la escritura de Marco Aurelio y los limites del imperio
(Random House), donde recupera la figura histérica de un refe-
rente del estoicismo para meditar sobre la muerte, con su habitual
prosa tersa, elegante y frfa, en un monélogo que retrata una reali-
dad de crisis ingobernable. Y la cubana Mayra Montero ha publi-
cado La tarde que Bobby no bajé a jugar (Tusquets), con su eje en
otro personaje histérico, el ajedrecista Bobby Fischer, que visitd
Cuba en 1966, con motivo de la XVII Olimpiada Mundial de
Ajedrez en La Habana. En esta fabulacién se entrelazan amor y
revolucion, y la propia autora se proyecta en un alter ego, Miriam,
para presentarnos, de fondo, el quebranto de un pais dividido.
Ademds, el chicano Luis Alberto Urrea ha publicado Buenas no-
ches, Irene (AdN), con traduccion de Francisco Gonzdlez, que se
inspira en su propia madre para contar esta historia sobre una
mujer que se alista en la Cruz Roja en 1943 y se dirige a Europa
como voluntaria en la guerra.

En el terreno de la fibula y el mito destacan respectivamente el
nicaragiiense Sergio Ramirez con El caballo dorado (Alfaguara)
—una imaginativa historia de aventuras que comienza en Europa
en 1905 y deriva hacia la Nicaragua de 1917, en una antifdbula
que permite al autor regresar con sus palabras a su pais, prohibido
para él por sus autécratas— y el mexicano Jordi Soler con En e/
reino del toro sagrado (Alfaguara) —que hibrida lo mexicano y la
tradicién mitoldgica grecolatina, para hablar sobre el amor y sus
demonios, y sobre la fatalidad de la belleza—.

Respecto al tltimo apartado temdtico —amor, humor, vida
cotidiana— ha de recordarse en primer lugar ese regalo péstumo
que hassido el inédito del colombiano Gabriel Garcia Mérquez, En
agosto nos vemos (Random House), que a pesar de ser fruto de sus
Gltimos dias, ya enfermo, vale la pena sin duda. Se trata de la des-
pedida de Gabo, y no es cuestién de leerlo con los bisturies de la
critica en ristre, sino de reencontrarse con el demiurgo travieso que
pelea con su enfermedad mientras sigue exorcizando a la muerte.
Su protagonista, Ana Magdalena Bach, acude cada agosto a dejar
gladiolos a la tumba de su madre, y ese breve viaje se convierte en
algo més: una liberacién, una conquista de un espacio propio por
unas horas, y una reivindicacién del deseo de la mujer. Los curio-
sos encuentros de Ana con extrafios vertebran esta historia, que
reitera ademds uno de los grandes temas del autor: el amor de
madurez.

Otros titulos merecen nombrarse aqui, como Mecdnica popu/ar
(Anagrama), del cubano Pedro Juan Gutiérrez, una coleccion de
diecisiete relatos que radiografian la vida cotidiana en La Habana,
Matanzas y Pinar del Rio; erotismo y desenfado se dan cita en una
obra con momentos realmente hilarantes. O la obra del chileno
Rafael Gumucio, Los parientes pobres (Random House), articulada
sobre un motivo de la estirpe de Donoso: la trastienda de la bur-
guesia latinoamericana, aunque no lo hace desde la sordidez fre-
cuentada por su antecedente, sino desde el humor. Y la del
hispanoargentino Andrés Neuman, Pequerio hablante (Alfaguara),
un libro fragmentario, insélita y con encanto, sobre el momento
addnico del hijo que va nombrando por primera vez su pequefio
mundo, y que continta y concluye su Umbilical (2022). También
ha de recordarse a la chilena Cynthia Rimsky con Clara y confusa
(Anagrama) y su habitual poética ins6lita y bizarra.

Narrativa autorreferencial: variaciones del yo

En la narrativa pervive ademds la tendencia autoficcional, aunque
amenudo es solo un formato para la ficcién. Entre sus frutos des-
taca en particular el guatemalteco Eduardo Halfon con Tzrdntula
(Libros del Asteroide), una novela espléndida y sobrecogedora, de
prosa sobria y licida, y desde la ficcionalizacién de sus propios
recuerdos. En su contrapunto entre presente y pasado nos descubre
un episodio de su infancia en Guatemala, cuando los nifios judios
son invitados a un campamento que se va a convertir en un in-
fierno. La irrupcion de lo siniestro viene de la mano de un miem-
bro del servicio secreto judio, y el protagonista se encuentra
entonces entre los dos rostros de un historial amargo: el que repre-
senta su propio abuelo huido de Auschwitz, y el de la intoxicacién
sionista y su incitacién al odio («Le pregunté por la serpiente roja
en el bolsillo de su impermeable y le conté de la tardntula imagi-
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naria y sigilosa que cref ver caminando en su antebrazo izquierdo
y ¢l apenas reaccioné»). Sin maniqueismo, Halfon pone sobre la
mesa todas las cartas. Y elige en determinado momento para su
personaje, con descuido solo aparente, el nombre de Juan Sandia
—una fruta que representa alegéricamente a Palestina— y enlaza
aquella experiencia antigua con la actualidad.

En esa linea autorreferencial cabe destacar ademds al argentino
César Aira y su novela En El Pensamiento (Random House), con
su usual forma breve, correcta, juguetona y un tanto banal (aunque
sin el tono errdtico y frustrante de sus primeras entregas), donde
destaca la conversién de una locomotora en personaje. En algunos
momentos choca su lenguaje estereotipado («la adquisicion de la
lectoescritura», «parecia motivarla el non sequitur») aunque tam-
bién incluye alguna buena imagen: «El sordo dejaba sin uso las
cuerdas vocales, que se momificaban dentro de la garganta como
un pequeno acordedn de cartulinar.

Otros autores presentan una forma mds declaradamente auto-
biogrifica. El salvadorefio Javier Zamora pone el dedo en la llaga
sobre la emigracién y su lacra de desarraigo y orfandad con Sofito
(Random House), escrita en inglés (y traducida por José Garcia
Escobar), sobre la odisea dolorosa y emotiva de un nifio de El
Salvador que viaja a Estados Unidos en busca de sus padres. La
nicaragiiense Gioconda Belli publica Un silencio lleno de murmullos
(Seix Barral), con sus temas bandera —poesia, politica, amor y
sexualidad—, y donde la protagonista viaja a Madrid tras la muerte
de su madre, alter ego de la autora, y se reencuentra con su memo-
ria. El mexicano Hiram Ruvalcaba sefiala la violencia, asesinatos,
masacres y secuestros en su pais con 7odo pueblo es cicatriz (Ran-
dom House), novela negra y autobiografica; de nino el autor fue
testigo cercano de tres asesinatos, y eso desencadena su prosa so-
bria: «Hace poco mds de una década vi a mi primera chica muerta:
su sangre regada en la tierra ha trazado grietas en mi concienciar.

Puede afadirse a este elenco el mexicano Juan Pablo Villalobos,
El pasado anda atrds de nosotros: como los detectives los cobradores los
ladrones (Anagrama), que participa asimismo del juego autobiogré-
fico —«Esto es una novela; cualquier parecido con la realidad no
es mera coincidencia: asi es como funciona la ficcién»—, obra
poco ambiciosa, lo mismo que la de Emiliano Monge, Los vivos
(Random House). Y la argentina Marfa Gainza, autora de dos pri-
meras novelas deslumbrantes —E/ nervio dptico'y Luz negra—, nos
trae en Un pusiado de flechas (Anagrama) una inesperada autofic-
cién sin vuelo, racional y carente de iluminaciones, por momentos
pedante y reiterativa, sobre sus temas habituales, arte y coleccio-
nismo.

Espejos de lo real: crénica y autobiografia

El periodismo literario tiene también muestras resefiables. En la
montaiia (Anagrama), del mexicano Diego Enrique Osorno, es
una crénica donde el autor relata su viaje a Europa en un barco
—La montafia— con siete zapatistas, para rehacer a la inversa la
ruta colombina y devolver luz a las razones del alzamiento de los
pueblos originarios en 1994, asi como analizar la violencia y el
narco que mina la realidad mexicana; la resistencia pacifica de los
indigenas frente a la barbarie neoliberal es su eje. Reportaje es asi-
mismo La llamada. Un retrato (Anagrama), de la argentina Leila

Guerriero, fruto de una exhaustiva investigacién en torno a una
militante montonera represaliada durante la dictadura en su pais,
cuya peripecia vital —que incluye detencion estando encinta, tor-
turas y violaciones— se desgrana en sucesivas entrevistas. Una his-
toria de dolor y paradojas, donde por momentos puede cansar la
transcripcion constante de conversaciones que sustenta este ex-
tenso volumen.

El cronista y novelista argentino Martin Caparrés —que
sufre ELA desde 2022— publica a modo de despedida sus es-
pléndidas memorias, Antes que nada (Random House). Un libro
totalizador, entranable, de casi setecientas pginas, que recoge
con mirada licida un amplio tramo del tiempo revuelto que le
tocé vivir, dedicado «a quienes me quisieron, para que aprendan
a olvidarme». Escrito con su habitual amenidad irdnica, incluye
fotografias e incluso poemas: «Mi cuerpo quiere mostrarme
cémo serfa mi vida si no tuviera un cuerpo: me lo saca, me lo va
sustrayendo. / Mis piernas han decidido invertir su rol histérico:
ya no me llevan, tengo que llevarlas. / Quizd tengan razén, pero
las odio.

Anclado igualmente en la realidad, el inclasificable /r « La Ha-
bana (Tusquets) del cubano Leonardo Padura es un recorrido por
esa ciudad mitica desde un dngulo personal, como hiciera Villoro
para Ciudad de México en E vértigo horizontal. Concebida como
un canto de amor y también un modo de elegfa, en su estructura
de collage Padura incluye fragmentos de obras suyas y fotograffas
para intentar retratar esa «urbe suntuosa y coqueta», ajena y hostil
a veces, dotada «de alma propia».

Destaca ademds la colombiana Piedad Bonnett con La mujer
incierta (Alfaguara), que ofrenda una prosa cdlida y envolvente,
confesional y licida, aunque rechaza la etiqueta de «memorias»:
«Lo subjetivo, lo intimo, solo me interesan en el marco de la expe-
riencia colectivar. Habla ahi de su educacién sentimental, o del
hospital psiquidtrico donde tuvo su primer encuentro con la enfer-
medad mental, y los recuerdos vienen y van con espontdnea natu-
ralidad. Por su parte, la chilena Marcela Serrano aporta en A vuelo
de pdjaro (Alfaguara) un modo de diario escrito en los dias de la
pandemia (2020-2023), con su intimismo y también su que-
branto.

Poesia, teatro y otras derivas

Entre los poemarios hispanoamericanos publicados en 2024, so-
bresale especialmente £/ 7io de los derrotados (El Arco y la Flecha),
del poeta cubano Sergio Garcia Zamora. Es un libro luminoso y
sombrio a un tiempo, transido de nostalgia y escrito en estado de
gracia, con el fulgor de los gestos inttiles que consagran a los qui-
jotes, y un asordinado tono elegiaco por lo perdido en la distancia.
También ha visto la luz el Gltimo de la uruguaya Cristina Peri
Rossi, con un titulo bretoniano y hermoso, Fata Morgana (Visor),
y su poesfa otonal y sarcdstica, reflexiva y agridulce, que sin aban-
donar el humor nos habla de la levedad del ser y del tiempo, del
deseo y su inapelable condicion mortal, de las heridas abiertas y de
la propia poesia («El eco es un espejo / repite la soledad del grito»).
A ella se debe asimismo la serie de ocho relatos sobre amores sin-
gulares —de personajes reales— recogidos en Extraiias parejas
(Menoscuarto).
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Son ademds resefiables el mexicano Fabio Morébito y su Can-
cidn segunda (Visor) —con un intimismo que no evita lo trascen-
dente «(;Por qué como si estuvieran vivos / vestimos a los
muertos?»)—; la argentina Marfa Negroni con Las afuems del
mundo (Interzona), prosas poéticas en colaboracion con las imdge-
nes de Fidel Sclavo, y Utilidad de las estrellas (Pre-Textos), repre-
sentativo de su estética esencialista, introspectiva y vertical; el
uruguayo y mallarmeano Eduardo Milin —E/ poema estaba. Se-
guido de Poeta indigente rockstar rico en rimas (Libros de la Resis-
tencia)— y el argentino Mariano Peyrou con sus rapsédicos
[tinerarios de salida (Pre-Textos).

Son igualmente destacables algunas recopilaciones de versos: la
de la colombiana Piedad Bonnett, La oscura disonancia (Ediciones
Universidad de Salamanca) —«Ese pdjaro atroz / me picotea el
vientre. / A su oido yo canto mis canciones [...] para que no me
deje sola, atada a esta roca»—; la del hispanomexicano Ramén
Xirau Gradas / Graons (Galaxia Gutenberg), que nos devuelve otra
voz del exilio; el primer tomo de la obra completa del peruano
Eduardo Chirinos, Cuuaderno rojo, poemas de 1978-1998 (Pre-Tex-
tos) —fue el autor quien lo dejé asi preparado, y le seguird Cua-
derno azul, en un voluntario homenaje a los Beatles—, con su
oleaje de versos largos: «;Y qué es al fin y al cabo la poesia? / ;Lan-
zar piedras inutiles contra un mundo devastado? / ;Dialogar con
el demonio, testigo principal de la caida?»; y el revulsivo de los
versos de la mexicana Cristina Rivera Garza en Me llamo cuerpo
que no estd. Poesia completa (Lumen).

Sobre el teatro, ya se ha mencionado la condicién de cenicienta
que tiene en nuestro mundo editorial. No obstante, ha de desta-
carse la publicacién de una valiosa pieza del cubano Carlos Cel-
drén, Diez millones (La Una Rota), estrenada en 2016, que obtuvo
el Premio Nacional y ha sido traducida a varias lenguas. En ella se
evoca el quijotesco plan revolucionario de la zafra de los diez mi-
llones de toneladas de aziicar en 1970, asi como la crisis del pais en
los afos setenta y ochenta, reconstruida a partir de la historia de
una familia, donde afloran las diferencias politicas, las tensiones en
torno a la homosexualidad o el desgarramiento por la didspora,
todo a través de una escenografia minima, donde los monélogos
de los personajes se desarrollan ante una pizarra en la que se van
afiadiendo palabras con tiza.

En cuanto al ensayo, merecen memoria algunos titulos. Juan
Cérdenas, en La ligereza (Periférica), atribuye al arte verdadero una
condicién de levedad que tendria que ver con la verticalidad de las
creaciones del espiritu, algo que pueden compartir un poema y
una catedral gética. Los planteamientos de César Aira, en Ideas
diversas (Blatt & Rios), los apunta é] mismo en la cubierta: «Tengo
la teoria de que el objeto va a volver, con toda su realidad, su dig-
nidad, su belleza, su apelacién a los cinco sentidos. No creo que la
humanidad se resigne al mundo espectral de las pantallas, teniendo
a su alcance a los objetos». Jorge Volpi en La invencién de todas las
cosas. Una historia de la ficcion (Alfaguara) hace un trabajo erudito
y monumental (704 paginas) que habla de cémo las ficciones nos
construyen, y recorre su proceso a través de la historia de la huma-
nidad, contada aqui por un pretendido Gregorio Samsa. Y Maria
Negroni en La idea natural (Acantilado) revisa textos de autores
clasicos (como Lucrecio, Plinio, Paracelso, Voltaire o Goethe) para
indagar sobre su idea de la naturaleza, mientras reconoce su prefe-
rencia por lo libresco antes que por la propia realidad.

Entre las novedades del afo no han de olvidarse tampoco las
recuperaciones de obras que no estaban disponibles y que ahora
adquieren una segunda vida, o primera, si estaban inéditas. Merece
aqui citarse La vida que yo vivi (Renacimiento), que da a la luz por
primera vez la autobiograffa (inconclusa) de la peruana Magda
Portal, escritora y activista de la vanguardia histérica, a la que Da-
niel R. Reedy llamé la Pasionaria peruana. Destaca también Nueva
correspondencia, 1955-1972 (Lumen) de la argentina Alejandra
Pizarnik, imprescindible poeta fallecida en 1972.

Ademds, Alfaguara ha editado los cuentos completos del pe-
ruano Julio Ramén Ribeyro —La palabra del mudo—, con un
prélogo de Juan Gabriel Visquez que habla de su «mitologia de lo
discreto, de los instantes efimeros en las vidas de gentes sin épica»,
noventa y cinco relatos del que fuera uno de los secretos mejor
guardados del boom y que incluye el inédito «Surfr. Y Malastierras
ha revisado y reeditado a la peruana Claudia Salazar y su breve La
sangre de la aurora (Premio Las Américas en 2013), una obra frag-
mentaria y coral, de escritura desbocada, sobre la extrema violencia
en el ultimo fin de siglo en Pert, considerada a través de tres mu-
jeres: una guerrillera de Sendero Luminoso, una comunera y una
periodista.

Otras recuperaciones resefables son las del chileno Alfredo
Gomez Morel —E/ rip (Cabaret Voltaire), autobiografia de 1961
escrita por un delincuente real preso en la circel durante tres afios,
que vuelca en ella su vida rocambolesca, dolorosa y violenta—, el
argentino Ricardo Piglia —Introduccion general a la critica de mi
mismo. Conversaciones con Horacio Tarcus (Siglo XXI de Espana),
que contribuye a dibujar el perfil politico de Piglia, asi como su
relacién con Walsh, Puig y Saer—y el peruano Mario Vargas Llosa
—El pais de las mil caras. Escritos sobre el Persi (Alfaguara), segundo
tomo de su obra periodistica—.

Para concluir

El lector que haya sobrevivido a la lectura de esta amplia seleccién
tal vez considere que el resultado no coincide con las impresiones
generales que se suelen tener sobre el panorama actual de las letras
hispanoamericanas. En efecto, no parece que dominen los géne-
ros autoficcionales o comerciales (aunque los filtros de los algorit-
mos les den prioridad, y huyan de lo disruptivo y no convencional),
y tampoco que haya sobreabundancia de escritoras, como co-
menta algln critico (son solo un tercio, frente a dos tercios de
escritores).

El balance nos muestra ademds que apenas hay novela negra, o
intimista, y que la autoficcidn pervive mds bien como vestidura
engafiadora. Y también que domina la novela de la memoria —en
torno a la violencia, la abyeccidn, la historia, la «memoria chica,
la vigilia— y de la (des)esperanza. La realidad latinoamericana es
poderosamente violenta y diversa, y no puede encerrarse en el en-
simismamiento frecuente en otros lares. En definitiva, su literatura
sigue gozando de salud e inventiva, de lucidez critica, memoria
beligerante y capacidad visionaria, ajena a los caducos y comercia-
les marbetes mdgicorrealistas, que amenazan con ponerse de moda
otra vez.

S. M—UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

esta revista pertenece a

;| arce =

www.revistasculturales.com

INSULA 940
ABRIL 2025

Realizacién gréfica ¢ impresion: SAFEKAT, §. L.
Disefio: Enric SATUE
Correccion tipogrfica: César ALVAREZ

DIRECCION GEMERAL DEL LIBRO.
DEL COMICY DE LA LECTURA

' :b MINISTERIO
g 0 DE CULTURA

Esta revista recibié una ayuda a la edicién del Ministerio de Cultura
en 2024.

S. MILLARES /
AMERICA,
AUN FABULA
DE FABULAS





