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Como «fábula de fábulas» nombró a Hispanoamérica el Nobel 
Miguel Ángel Asturias, y el lema sigue vigente. En esa corriente 
sanguínea que en lengua española teje un tapiz único, a partir de 
la diferencia de diecinueve países americanos, la novela continúa 
siendo el género más publicado —con dominio de la imaginación, 
sobre el cansino comercio de intimidades—, mientras se echa de 
menos la llegada a nuestros lares de más poesía y ensayo, y el teatro 
mantiene su papel de cenicienta del mundo editorial.

El fénix de la imaginación

Las novelas de formato 
ccional son mayoría, y puede distin-
guirse además gran variedad de temas —violencia y memoria, 
abyección, con�ictos candentes, política, historia vs. fábula, amor 
y cotidianidad—, a menudo entreverados, así que no deben en-
tenderse como compartimentos estancos sino como tendencias 
dominantes.

Sobre violencia y memoria trata La lealtad de los caníbales
(Anagrama), del peruano Diego Trelles, donde un enjambre de 
personajes se encuentra y se cruza en una taberna limeña hasta 
con
gurar un fresco multitudinario que deja traslucir el lado os-
curo de esa sociedad, con su lacra de barbarie y corrupción. Una 
obra polifónica cuya prosa es la de la oralidad —profusa en voca-
blos autóctonos— que �uye como una cascada, con todo su ritmo 
y su gracejo, extensivo a alguna burla literaria: el personaje Tito lee 
mucho, excepto «esos libritos de moda» que llaman «auto
cción», 
«libritos llorones y quejumbrosos que hablan del sufrimiento fami-
liar y sexual de sus autores».

También merece atención en este apartado la argentina Ariana 
Harwicz con Perder el juicio (Anagrama): el doble sentido del título 
nos anuncia a una protagonista desequilibrada y una trama que va 
revelando su situación dramática. El conjunto nos plantea una re-
�exión sobre el mal y la violencia, su posibilidad y su banalidad, 
así como el desorden de la conciencia, mezclada con obsesiones 
sobre pogromos y esvásticas («De regreso, otra vez los médanos, el 
curso del río alterado por la noche en cascadas, una noche otra 
noche, los pensamientos aturdidos como disparos que fallan»). 
Angustiosa y trepidante, su prosa es e
caz al transmitir la rabia y 
la desolación de una psicótica atormentada.

De interés asimismo es la opera prima de la uruguaya Eugenia 
Ladra, Carnada (Tránsito), que insiste en ese gran tema que es la 
violencia con una prosa dinámica y envolvente: «Fue entrar la ca-
beza a la penumbra de las cortinas corridas que vio la imagen de 
golpe, entera. El colchón que sostenía la sangre». Puede añadirse 
aquí al colombiano Jorge Franco con El vacío en el que �otas (Alfa-
guara), donde una bomba explosiona, un niño desaparece y tres 
historias se entrelazan alrededor de las víctimas cotidianas de la 
violencia en Colombia. Y el peruano Gustavo Faverón publica Mi-
nimosca (Candaya) para contarnos la historia de un boxeador que 

ama la poesía de Vallejo, en una extensa novela cuya cadena de 

cciones y meta
cciones recorre la historia del siglo xx con toda 
su violencia.

Continúan además teniendo un papel protagónico el mal y la 
abyección —el segundo apartado temático apuntado—, con 
ejemplos como la novela de la costarricense Andrea Aguilar-Cal-
derón Una asesina en el espejo (Alfaguara), con sus monstruos de 
la vigilia: a pesar de la apariencia de género negro, es lo fantástico 
y lo siniestro lo que la vertebra. La trama, que apela a nuestra in-
teligencia para su desciframiento, se nos queda grabada como una 
cicatriz tras la lectura —en especial, las páginas dedicadas a 
una violación—, por su dimensión existencial y por su señala-
miento de lo oscuro. Y la argentina Mariana Enriquez también se 
mantiene en su zona habitual de lo siniestro con Un lugar soleado 
para gente sombría (Anagrama) —un título deudor de Somerset 
Maugham—: el libro está compuesto por doce relatos de horror 
por los que pululan fantasmas, en ese mundo gótico tan suyo, 
cuya originalidad radica en mantener los pies en el fango real, en 
la sordidez y la miseria.

Por su parte, el argentino Pablo Maurette se acoge al modelo 
de la novela negra en La Niña de Oro (Anagrama), escrita con una 
prosa ágil y amena, alrededor del asesinato de un biólogo experto 
en albinismo y responsable de oscuros negocios. Además, el gua-
temalteco Rodrigo Rey Rosa nos cuenta en Metempsicosis (Alfa-
guara) la historia de un escritor que despierta en un hospital 
psiquiátrico, tiene el cerebro como una «caja vacía» e intenta dilu-
cidar lo ocurrido. Su prosa sigue siendo sobria, tersa y también 
fría, y una vez más ronda lo siniestro en esta historia fragmentaria 
y sugestiva.

El tercer tema anotado —la actualidad candente— es recogido 
en novelas como Asmodeo (Periférica), de la dominicana Rita In-
diana, que nos regala una celebración de la inventiva, con su de-
rroche de sensualidad y gracejo, y toda esa fantasía onírica que se 
anuncia desde el título, nombre de un diablito maltratado por 
brujas, circunstancias y male
cios. La historia ocurre en los tiem-
pos de la actuación autocrática de Balaguer, que no fue más que 
una nueva versión del trujillismo. Las persecuciones, muertes y 
desapariciones por causa política continuaron con él, peor si cabe. 
Ese telón de fondo se insinúa en estas páginas como una fantasma-
goría siniestra, en medio del frenesí y el ruido de la vida cotidiana 
en la media isla. Y la ecuatoriana Mónica Ojeda vuelve sobre su 
hibridación de poesía y violencia en Chamanes eléctricos en la �esta 
del sol (Random House), ahora desde lo dionisíaco y el mundo de las 
drogas, situados en un espacio volcánico, con un ejercicio de len-
guaje una vez más y con referencias al con�icto de las sectas en 
América Latina. Y ha de nombrarse además la Tesis sobre una do-
mesticación (Tusquets), de la argentina Camila Sosa, una historia 
contada por una actriz transexual, friki de la cosmética de lujo, en 
la estela del humor, la sensualidad y también la violencia de la 
aclamada Las malas.
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Del reputado guionista argentino Nicolás Giacobone nos llega 
Los impotentes (Seix Barral), que nos ofrece una trama sobre la tan 
traída y llevada cancelación, tema de actualidad que junto con los 
con�ictos familiares y amorosos construyen una obra un tanto mo-
rosa, cuyo título tiene doble signi
cación, artística y sexual. Y Bad 
hombre (Random House), de la argentina Pola Oloixarac, y de tí-
tulo alusivo a la expresión de Trump para latinoamericanos en 
EE. UU., es una novela sobre el imperio del puritanismo y la cul-
tura de la cancelación, y acogida a lo auto
ccional.

La realidad política, con sus utopías y distopías —cuarta sec-
ción temática—, impulsa Atusparia (Random House), de la pe-
ruana Gabriela Wiener: el título alude a un insurgente campesino 
que fue asesinado por liderar una revuelta contra el gobierno pe-
ruano, y es además el nombre de un colegio experimental sovié-
tico, y el nombre de guerra de la protagonista, que estudió en él y 
es prisionera política en la selva amazónica. Entre sus temas, la 
tendencia cainita y caótica de la izquierda, y también el Perú y su 
laberinto político.

Cabe incluir aquí igualmente Tierra de campeones (Random 
House), del chileno Diego Zúñiga, un autor que se ha decla-
rado explícitamente partidario de la 
cción y contrario a lo que 
llama la «porno miseria» que tanto vende. Su novela está prota-
gonizada por un campeón de pesca submarina, y acoge un lado 
mítico —el homenaje a las aguas del mar y el río como una 
especie de monstruo indómito— y otro histórico, relativo a la 
memoria de las víctimas del golpe militar de Pinochet y los años 
setenta chilenos.

Por su parte el boliviano Edmundo Paz Soldán nos trae en 
Área protegida (Almadía), una eco-distopía derivada de la catás-
trofe climática, donde se mezclan los humanos y sus hologramas, 
con la presentación de un mundo radicalmente deshumanizado, 
en la estela de sus relatos de La vía del futuro (2021). La espe-
ranza de salvación solo puede estar en la selva amazónica, que es 
víctima de la depredación de los poderes económicos y políticos. 
Y del argentino Alberto Laiseca se edita por primera vez en Es-
paña Los Sorias (Barrett), novela monumental y distópica de 
1998, con su sátira surrealizante y de humor negro sobre el 
poder absoluto, representado en tres dictaduras alegóricas que 
combaten entre sí.

En la quinta sección apuntada, sobre historia y fábula, cabe 
mencionar al colombiano Pablo Montoya, que se entregó durante 
la pandemia a la escritura de Marco Aurelio y los límites del imperio
(Random House), donde recupera la 
gura histórica de un refe-
rente del estoicismo para meditar sobre la muerte, con su habitual 
prosa tersa, elegante y fría, en un monólogo que retrata una reali-
dad de crisis ingobernable. Y la cubana Mayra Montero ha publi-
cado La tarde que Bobby no bajó a jugar (Tusquets), con su eje en 
otro personaje histórico, el ajedrecista Bobby Fischer, que visitó 
Cuba en 1966, con motivo de la XVII Olimpiada Mundial de 
Ajedrez en La Habana. En esta fabulación se entrelazan amor y 
revolución, y la propia autora se proyecta en un alter ego, Miriam, 
para presentarnos, de fondo, el quebranto de un país dividido. 
Además, el chicano Luis Alberto Urrea ha publicado Buenas no-
ches, Irene (AdN), con traducción de Francisco González, que se 
inspira en su propia madre para contar esta historia sobre una 
mujer que se alista en la Cruz Roja en 1943 y se dirige a Europa 
como voluntaria en la guerra.

En el terreno de la fábula y el mito destacan respectivamente el 
nicaragüense Sergio Ramírez con El caballo dorado (Alfaguara) 
—una imaginativa historia de aventuras que comienza en Europa 
en 1905 y deriva hacia la Nicaragua de 1917, en una antifábula 
que permite al autor regresar con sus palabras a su país, prohibido 
para él por sus autócratas— y el mexicano Jordi Soler con En el 
reino del toro sagrado (Alfaguara) —que hibrida lo mexicano y la 
tradición mitológica grecolatina, para hablar sobre el amor y sus 
demonios, y sobre la fatalidad de la belleza—.

Respecto al último apartado temático —amor, humor, vida 
cotidiana— ha de recordarse en primer lugar ese regalo póstumo 
que ha sido el inédito del colombiano Gabriel García Márquez, En 
agosto nos vemos (Random House), que a pesar de ser fruto de sus 
últimos días, ya enfermo, vale la pena sin duda. Se trata de la des-
pedida de Gabo, y no es cuestión de leerlo con los bisturíes de la 
crítica en ristre, sino de reencontrarse con el demiurgo travieso que 
pelea con su enfermedad mientras sigue exorcizando a la muerte.
Su protagonista, Ana Magdalena Bach, acude cada agosto a dejar 
gladiolos a la tumba de su madre, y ese breve viaje se convierte en 
algo más: una liberación, una conquista de un espacio propio por 
unas horas, y una reivindicación del deseo de la mujer. Los curio-
sos encuentros de Ana con extraños vertebran esta historia, que 
reitera además uno de los grandes temas del autor: el amor de 
madurez.

Otros títulos merecen nombrarse aquí, como Mecánica popular 
(Anagrama), del cubano Pedro Juan Gutiérrez, una colección de 
diecisiete relatos que radiografían la vida cotidiana en La Habana, 
Matanzas y Pinar del Río; erotismo y desenfado se dan cita en una 
obra con momentos realmente hilarantes. O la obra del chileno 
Rafael Gumucio, Los parientes pobres (Random House), articulada 
sobre un motivo de la estirpe de Donoso: la trastienda de la bur-
guesía latinoamericana, aunque no lo hace desde la sordidez fre-
cuentada por su antecedente, sino desde el humor. Y la del 
hispanoargentino Andrés Neuman, Pequeño hablante (Alfaguara), 
un libro fragmentario, insólita y con encanto, sobre el momento 
adánico del hijo que va nombrando por primera vez su pequeño 
mundo, y que continúa y concluye su Umbilical (2022). También 
ha de recordarse a la chilena Cynthia Rimsky con Clara y confusa
(Anagrama) y su habitual poética insólita y bizarra.

Narrativa autorreferencial: variaciones del yo

En la narrativa pervive además la tendencia auto
ccional, aunque 
a menudo es solo un formato para la 
cción. Entre sus frutos des-
taca en particular el guatemalteco Eduardo Halfon con Tarántula
(Libros del Asteroide), una novela espléndida y sobrecogedora, de 
prosa sobria y lúcida, y desde la 
ccionalización de sus propios 
recuerdos. En su contrapunto entre presente y pasado nos descubre 
un episodio de su infancia en Guatemala, cuando los niños judíos 
son invitados a un campamento que se va a convertir en un in-

erno. La irrupción de lo siniestro viene de la mano de un miem-
bro del servicio secreto judío, y el protagonista se encuentra 
entonces entre los dos rostros de un historial amargo: el que repre-
senta su propio abuelo huido de Auschwitz, y el de la intoxicación 
sionista y su incitación al odio («Le pregunté por la serpiente roja 
en el bolsillo de su impermeable y le conté de la tarántula imagi-
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naria y sigilosa que creí ver caminando en su antebrazo izquierdo 
y él apenas reaccionó»). Sin maniqueísmo, Halfon pone sobre la 
mesa todas las cartas. Y elige en determinado momento para su 
personaje, con descuido solo aparente, el nombre de Juan Sandía 
—una fruta que representa alegóricamente a Palestina— y enlaza 
aquella experiencia antigua con la actualidad.

En esa línea autorreferencial cabe destacar además al argentino 
César Aira y su novela En El Pensamiento (Random House), con 
su usual forma breve, correcta, juguetona y un tanto banal (aunque 
sin el tono errático y frustrante de sus primeras entregas), donde 
destaca la conversión de una locomotora en personaje. En algunos 
momentos choca su lenguaje estereotipado («la adquisición de la 
lectoescritura», «parecía motivarla el non sequitur») aunque tam-
bién incluye alguna buena imagen: «El sordo dejaba sin uso las 
cuerdas vocales, que se momi
caban dentro de la garganta como 
un pequeño acordeón de cartulina». 

Otros autores presentan una forma más declaradamente auto-
biográ
ca. El salvadoreño Javier Zamora pone el dedo en la llaga 
sobre la emigración y su lacra de desarraigo y orfandad con Solito 
(Random House), escrita en inglés (y traducida por José García 
Escobar), sobre la odisea dolorosa y emotiva de un niño de El 
Salvador que viaja a Estados Unidos en busca de sus padres. La 
nicaragüense Gioconda Belli publica Un silencio lleno de murmullos
(Seix Barral), con sus temas bandera —poesía, política, amor y 
sexualidad—, y donde la protagonista viaja a Madrid tras la muerte 
de su madre, alter ego de la autora, y se reencuentra con su memo-
ria. El mexicano Hiram Ruvalcaba señala la violencia, asesinatos, 
masacres y secuestros en su país con Todo pueblo es cicatriz (Ran-
dom House), novela negra y autobiográ
ca; de niño el autor fue 
testigo cercano de tres asesinatos, y eso desencadena su prosa so-
bria: «Hace poco más de una década vi a mi primera chica muerta: 
su sangre regada en la tierra ha trazado grietas en mi conciencia».

Puede añadirse a este elenco el mexicano Juan Pablo Villalobos, 
El pasado anda atrás de nosotros: como los detectives los cobradores los 
ladrones (Anagrama), que participa asimismo del juego autobiográ-

co —«Esto es una novela; cualquier parecido con la realidad no 
es mera coincidencia: así es como funciona la 
cción»—, obra 
poco ambiciosa, lo mismo que la de Emiliano Monge, Los vivos
(Random House). Y la argentina María Gainza, autora de dos pri-
meras novelas deslumbrantes —El nervio óptico y Luz negra—, nos 
trae en Un puñado de �echas (Anagrama) una inesperada auto
c-
ción sin vuelo, racional y carente de iluminaciones, por momentos 
pedante y reiterativa, sobre sus temas habituales, arte y coleccio-
nismo. 

Espejos de lo real: crónica y autobiografía

El periodismo literario tiene también muestras reseñables. En la 
montaña (Anagrama), del mexicano Diego Enrique Osorno, es 
una crónica donde el autor relata su viaje a Europa en un barco 
—La montaña— con siete zapatistas, para rehacer a la inversa la 
ruta colombina y devolver luz a las razones del alzamiento de los 
pueblos originarios en 1994, así como analizar la violencia y el 
narco que mina la realidad mexicana; la resistencia pací
ca de los 
indígenas frente a la barbarie neoliberal es su eje. Reportaje es asi-
mismo La llamada. Un retrato (Anagrama), de la argentina Leila 

Guerriero, fruto de una exhaustiva investigación en torno a una 
militante montonera represaliada durante la dictadura en su país, 
cuya peripecia vital —que incluye detención estando encinta, tor-
turas y violaciones— se desgrana en sucesivas entrevistas. Una his-
toria de dolor y paradojas, donde por momentos puede cansar la 
transcripción constante de conversaciones que sustenta este ex-
tenso volumen.

El cronista y novelista argentino Martín Caparrós —que 
sufre ELA desde 2022— publica a modo de despedida sus es-
pléndidas memorias, Antes que nada (Random House). Un libro 
totalizador, entrañable, de casi setecientas páginas, que recoge 
con mirada lúcida un amplio tramo del tiempo revuelto que le 
tocó vivir, dedicado «a quienes me quisieron, para que aprendan 
a olvidarme». Escrito con su habitual amenidad irónica, incluye 
fotografías e incluso poemas: «Mi cuerpo quiere mostrarme 
cómo sería mi vida si no tuviera un cuerpo: me lo saca, me lo va 
sustrayendo. / Mis piernas han decidido invertir su rol histórico: 
ya no me llevan, tengo que llevarlas. / Quizá tengan razón, pero 
las odio».

Anclado igualmente en la realidad, el inclasi
cable Ir a La Ha-
bana (Tusquets) del cubano Leonardo Padura es un recorrido por 
esa ciudad mítica desde un ángulo personal, como hiciera Villoro 
para Ciudad de México en El vértigo horizontal. Concebida como 
un canto de amor y también un modo de elegía, en su estructura 
de collage Padura incluye fragmentos de obras suyas y fotografías 
para intentar retratar esa «urbe suntuosa y coqueta», ajena y hostil 
a veces, dotada «de alma propia». 

Destaca además la colombiana Piedad Bonnett con La mujer 
incierta (Alfaguara), que ofrenda una prosa cálida y envolvente, 
confesional y lúcida, aunque rechaza la etiqueta de «memorias»: 
«Lo subjetivo, lo íntimo, solo me interesan en el marco de la expe-
riencia colectiva». Habla ahí de su educación sentimental, o del 
hospital psiquiátrico donde tuvo su primer encuentro con la enfer-
medad mental, y los recuerdos vienen y van con espontánea natu-
ralidad. Por su parte, la chilena Marcela Serrano aporta en A vuelo 
de pájaro (Alfaguara) un modo de diario escrito en los días de la 
pandemia (2020-2023), con su intimismo y también su que-
branto.

Poesía, teatro y otras derivas

Entre los poemarios hispanoamericanos publicados en 2024, so-
bresale especialmente El río de los derrotados (El Arco y la Flecha), 
del poeta cubano Sergio García Zamora. Es un libro luminoso y 
sombrío a un tiempo, transido de nostalgia y escrito en estado de 
gracia, con el fulgor de los gestos inútiles que consagran a los qui-
jotes, y un asordinado tono elegíaco por lo perdido en la distancia. 
También ha visto la luz el último de la uruguaya Cristina Peri 
Rossi, con un título bretoniano y hermoso, Fata Morgana (Visor), 
y su poesía otoñal y sarcástica, re�exiva y agridulce, que sin aban-
donar el humor nos habla de la levedad del ser y del tiempo, del 
deseo y su inapelable condición mortal, de las heridas abiertas y de 
la propia poesía («El eco es un espejo / repite la soledad del grito»). 
A ella se debe asimismo la serie de ocho relatos sobre amores sin-
gulares —de personajes reales— recogidos en Extrañas parejas
(Menoscuarto).
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Son además reseñables el mexicano Fabio Morábito y su Can-
ción segunda (Visor) —con un intimismo que no evita lo trascen-
dente «(¿Por qué como si estuvieran vivos / vestimos a los 
muertos?»)—; la argentina María Negroni con Las afueras del 
mundo (Interzona), prosas poéticas en colaboración con las imáge-
nes de Fidel Sclavo, y Utilidad de las estrellas (Pre-Textos), repre-
sentativo de su estética esencialista, introspectiva y vertical; el 
uruguayo y mallarmeano Eduardo Milán —El poema estaba. Se-
guido de Poeta indigente rockstar rico en rimas (Libros de la Resis-
tencia)— y el argentino Mariano Peyrou con sus rapsódicos 
Itinerarios de salida (Pre-Textos). 

Son igualmente destacables algunas recopilaciones de versos: la 
de la colombiana Piedad Bonnett, La oscura disonancia (Ediciones 
Universidad de Salamanca) —«Ese pájaro atroz / me picotea el 
vientre. / A su oído yo canto mis canciones […] para que no me 
deje sola, atada a esta roca»—; la del hispanomexicano Ramón 
Xirau Gradas / Graons (Galaxia Gutenberg), que nos devuelve otra 
voz del exilio; el primer tomo de la obra completa del peruano 
Eduardo Chirinos, Cuaderno rojo, poemas de 1978-1998 (Pre-Tex-
tos) —fue el autor quien lo dejó así preparado, y le seguirá Cua-
derno azul, en un voluntario homenaje a los Beatles—, con su 
oleaje de versos largos: «¿Y qué es al 
n y al cabo la poesía? / ¿Lan-
zar piedras inútiles contra un mundo devastado? / ¿Dialogar con 
el demonio, testigo principal de la caída?»; y el revulsivo de los 
versos de la mexicana Cristina Rivera Garza en Me llamo cuerpo 
que no está. Poesía completa (Lumen). 

Sobre el teatro, ya se ha mencionado la condición de cenicienta 
que tiene en nuestro mundo editorial. No obstante, ha de desta-
carse la publicación de una valiosa pieza del cubano Carlos Cel-
drán, Diez millones (La Uña Rota), estrenada en 2016, que obtuvo 
el Premio Nacional y ha sido traducida a varias lenguas. En ella se 
evoca el quijotesco plan revolucionario de la zafra de los diez mi-
llones de toneladas de azúcar en 1970, así como la crisis del país en 
los años setenta y ochenta, reconstruida a partir de la historia de 
una familia, donde a�oran las diferencias políticas, las tensiones en 
torno a la homosexualidad o el desgarramiento por la diáspora, 
todo a través de una escenografía mínima, donde los monólogos 
de los personajes se desarrollan ante una pizarra en la que se van 
añadiendo palabras con tiza.

En cuanto al ensayo, merecen memoria algunos títulos. Juan 
Cárdenas, en La ligereza (Periférica), atribuye al arte verdadero una 
condición de levedad que tendría que ver con la verticalidad de las 
creaciones del espíritu, algo que pueden compartir un poema y 
una catedral gótica. Los planteamientos de César Aira, en Ideas 
diversas (Blatt & Ríos), los apunta él mismo en la cubierta: «Tengo 
la teoría de que el objeto va a volver, con toda su realidad, su dig-
nidad, su belleza, su apelación a los cinco sentidos. No creo que la 
humanidad se resigne al mundo espectral de las pantallas, teniendo 
a su alcance a los objetos». Jorge Volpi en La invención de todas las 
cosas. Una historia de la �cción (Alfaguara) hace un trabajo erudito 
y monumental (704 páginas) que habla de cómo las 
cciones nos 
construyen, y recorre su proceso a través de la historia de la huma-
nidad, contada aquí por un pretendido Gregorio Samsa. Y María 
Negroni en La idea natural (Acantilado) revisa textos de autores 
clásicos (como Lucrecio, Plinio, Paracelso, Voltaire o Goethe) para 
indagar sobre su idea de la naturaleza, mientras reconoce su prefe-
rencia por lo libresco antes que por la propia realidad.

Entre las novedades del año no han de olvidarse tampoco las 
recuperaciones de obras que no estaban disponibles y que ahora 
adquieren una segunda vida, o primera, si estaban inéditas. Merece 
aquí citarse La vida que yo viví (Renacimiento), que da a la luz por 
primera vez la autobiografía (inconclusa) de la peruana Magda 
Portal, escritora y activista de la vanguardia histórica, a la que Da-
niel R. Reedy llamó la Pasionaria peruana. Destaca también Nueva 
correspondencia, 1955-1972 (Lumen) de la argentina Alejandra 
Pizarnik, imprescindible poeta fallecida en 1972.

Además, Alfaguara ha editado los cuentos completos del pe-
ruano Julio Ramón Ribeyro —La palabra del mudo—, con un 
prólogo de Juan Gabriel Vásquez que habla de su «mitología de lo 
discreto, de los instantes efímeros en las vidas de gentes sin épica», 
noventa y cinco relatos del que fuera uno de los secretos mejor 
guardados del boom y que incluye el inédito «Surf». Y Malastierras 
ha revisado y reeditado a la peruana Claudia Salazar y su breve La 
sangre de la aurora (Premio Las Américas en 2013), una obra frag-
mentaria y coral, de escritura desbocada, sobre la extrema violencia 
en el último 
n de siglo en Perú, considerada a través de tres mu-
jeres: una guerrillera de Sendero Luminoso, una comunera y una 
periodista.

Otras recuperaciones reseñables son las del chileno Alfredo 
Gómez Morel —El río (Cabaret Voltaire), autobiografía de 1961 
escrita por un delincuente real preso en la cárcel durante tres años, 
que vuelca en ella su vida rocambolesca, dolorosa y violenta—, el 
argentino Ricardo Piglia —Introducción general a la crítica de mí 
mismo. Conversaciones con Horacio Tarcus (Siglo XXI de España), 
que contribuye a dibujar el per
l político de Piglia, así como su 
relación con Walsh, Puig y Saer— y el peruano Mario Vargas Llosa 
—El país de las mil caras. Escritos sobre el Perú (Alfaguara), segundo 
tomo de su obra periodística—.

Para concluir

El lector que haya sobrevivido a la lectura de esta amplia selección 
tal vez considere que el resultado no coincide con las impresiones 
generales que se suelen tener sobre el panorama actual de las letras 
hispanoamericanas. En efecto, no parece que dominen los géne-
ros auto
ccionales o comerciales (aunque los 
ltros de los algorit-
mos les den prioridad, y huyan de lo disruptivo y no convencional), 
y tampoco que haya sobreabundancia de escritoras, como co-
menta algún crítico (son solo un tercio, frente a dos tercios de 
escritores).

El balance nos muestra además que apenas hay novela negra, o 
intimista, y que la auto
cción pervive más bien como vestidura 
engañadora. Y también que domina la novela de la memoria —en 
torno a la violencia, la abyección, la historia, la «memoria chica», 
la vigilia— y de la (des)esperanza. La realidad latinoamericana es 
poderosamente violenta y diversa, y no puede encerrarse en el en-
simismamiento frecuente en otros lares. En de
nitiva, su literatura 
sigue gozando de salud e inventiva, de lucidez crítica, memoria 
beligerante y capacidad visionaria, ajena a los caducos y comercia-
les marbetes mágicorrealistas, que amenazan con ponerse de moda 
otra vez. 
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