UN ALBUM DE NUESTRAS LETRAS

ARANTXA GOMEZ SANCHO / GRATITUD A LO LARGO

Gratitud fue el titulo que escogi6 la revista fnsula en julio de 1970 para el
editorial que celebraba sus veinticinco afios de vida. Hoy, desde este afio
2020 marcado por la pandemia de la COVID-19, me propongo dialogar con
su Gratitud, que es también la nuestra hacia todos vosotros, amigos lectores.

GRATITUD

Los veinticinco afios de existencia de Insula, acontecimiento no habitual en la
vida de una revista, no pueden por menos de llenarnos de una honda satisfaccion.
Este miimero extraordinario que oftecemos hoy a nuestros lectores, en el que, con
sus secciones habituales, aparece la colaboracidn, es decir, en este caso, el home-
naje de tantos ilustres amigos de nuestra revista, es una prueba mds de la pervi-
vencia de Insula. Al cuarto de siglo de su llegada al mundo de las letras,
desaparecidos tantos de los colaboradores que activamente unas veces, con su
consejo otras, con su prestigio siempre dieron lustre a nuestra empresa, cubierta
esta larga etapa, comprobamos que no estamos solos, que el acontecimiento no
sella un viejo pasado, sino que mds bien es el augurio de esa continuidad en el
servicio a nuestras lesras que haya sido siempre nuestra meta mds firme.

Hoy celebramos los setenta y cinco afios de fnsula, acontecimiento que
nosotros, en estos tiempos liquidos, vivimos casi como un milagro y nos llena
de una satisfaccién profunda. Tnsula, en palabras de Laureano Bonet, «es una
bella y saludable paradoja. Longevidad y juventud». Como «una hermosa ca-
rrera de relevos» la describe Pozuelo Yvancos. Destaca Darfo Villanueva el «riple
mérito de su permanencia, su continuidad, contra vientos y mareas». Y Carolyn
Richmond pone en relieve «su entereza, valentfa y habilidad para adaptarse,
positivamente, al cambiante ambiente intelectual de los tiempos que a su pu-
blico lector nos ha tocado vivir. Setenta y cinco afios después, vive, suefia y
vibra y sigue siendo un faro de nuestras letras a largo y ancho del mundo.

Para celebrarlo hemos preparado un niimero especial sobre la iconograffa
originada por la literatura espafiola desde la Edad Media al siglo xx. Un dlbum
que recoge algunas de las ilustraciones (vifietas, dibujos, imdgenes, retratos,
fotograffas) que dan testimonio de la creatividad literaria de nuestra lengua
espafiola a lo largo de un milenio; fecunda a un lado y otro del Atléntico,
hermana en nuestro pafs de las literaturas peninsulares en cataldn, gallego y
euskera que presentan unas iconograffas que también sentimos nuestras.

Este especial no hubiera sido posible sin la colaboracién y alta fiabilidad
de Juan Miguel Sinchez Vigil, catedratico de Documentacién de la Universi-
dad Complutense, y Marfa Olivera Zaldua, profesora de la misma y compa-
flera de fatigas. Les agradezco pablicamente desde estas paginas su amistad
cémplice. Ellos han coordinado los balances que se extienden de la Edad
Media al siglo X, enriqueciendo esta tiltima centuria con la labor de los foté-
grafos de literatos, las ilustraciones en las revistas satiricas, las mujeres escrito-
ras ante el objetivo de la cdmara, las caricaturas de Galdés, ¢, irremediablemente,
apoydndome en la parte grfica de mi coordinacién de unas fotos-hito de la
literatura espafiola del siglo XX acompafiadas de unos breves comentarios. Para
ello, he contado con varios miembros de nuestro comité cientifico, expertos
en este siglo. Son magnificos aliados y con sus firmas dan lustre a [nsula,
confirmando nuestra voluntad de perdurar. Todos atendieron con generosi-
dad este encargo, al que se fueron sumando otros colaboradores habituales en
esta nueva singladura, as{ como rescatamos algunos de otras etapas que ya
consideramos nuestros amigos. Como veis tampoco me siento sola. El tinico
consejo que me dio mi querido Claudio Guillén cuando Pilar Cortés, por
entonces directora literaria de Espasa, me invit6 a dirigir Zusulaen el afio 2005
fue: «rodéate de buenos informadores». Y asf lo hice. Prueba de ello es haber
alcanzado los tres cuartos de vida de /nsula, que deseamos centenaria.

Y al pararnos un momento a meditar sobre esta alegria de hoy, nuestro
primer sentimiento es el de la gratitud. Agradecimiento que se extiende a todos
los que hacen posible nuestra empresa, a los colaboradores que con tanta benevo-
lencia y desinterés dan el brillo de su talento a nuestras pdginas, a esos otros ab-
negados y ocultos que mes tras mes ocupan con aféin sus ratos libres en poner en
pie cada uno de nuestros niimeros, a nuestros lectores, que en su mayor parte no
son simples lectores de una hoja volandera, sino los amigos fieles que nos siguen
con tan constante interés, a estos amigos invisibles pero tan presentes que nos dan
el calor de su simpatia y la colaboracién econdmica imprescindible, a estos va
nuestros sincero agradecimiento. ;Cudntas amistades ligadas en la comiin tarea!
;Cudntas cartas, estimulos, consejos nos vienen con frecuencia de estos lejanos
amigos cuyas facciones flsicas las mds de la veces nos son desconocidas, pero cuya
honda simpatia nos es tan palpable! También damos las gracias a los editores que
nos distinguen con sus anuncios, apoyo econdmico que es al fin y al cabo una
documentacion mds en favor de nuestros lectores.

Mi sentimiento en un dia como hoy es de gratitud emocionada hacia
todos los que hacen posible que, a pesar de los obstéculos, fnsula siga su ca-
mino. No os podéis imaginar lo querida y respetada que es, incluso en este
malhadado 2020. Afio tras afio siento el privilegio de capitanear un ente
vivo, dindmico, con un pasado ya mitico que nos proyecta hacia ese lector
futuro que nos lee y se siente orgulloso de publicar en nuestras paginas. La
correa de transmisién funciona. No, las humanidades no van a morir, hay
herederos recorriendo el mundo con la antorcha bien alta. Mi gratitud va
hacia todos ellos: nuestros lectores, dispersos por el globo terrdqueo; entre
ellos, los hispanistas, fundamentales para nuestra continuidad, que siguen
consultdndola y citdndola en sus trabajos de manera que este afio hemos
merecido el Q2 en la plataforma internacional de ranking de revistas acadé-
micas SCOPUS; a nuestros lectores compatriotas que estdn al dfa de nues-
tros nimeros y de los que recibo noticia, siempre entrafiable; a nuestros
colaboradores, de dentro y fuera de Espafia, tan leales, tan afectuosos, dis-
puestos a dar lo mejor de sf mismos. ;Yo también siento ese calor que procede
de rostros desconocidos! Amistades y afinidades que se fraguan a través de las
redes y el correo electrénico, tan calido a pesar de leernos en una pantalla y
no en un papel con tinta azul como en vuestros tiempos.

Finalmente, agradezco desde estas paginas el apoyo de Ana Rosa Sem-
prun, directora general de Espasa, que me ha dado siempre libertad absoluta
de movimientos, y de David Cebridn, director de Marketing y Comunica-
cién, que comprende mis anhelos. Y merece una mencién especial la Funda-
cién José Manuel Lara, mecenas de este nimero especial 75 aniversario, que
presentamos a todo color.

Sin el concurso de todos estos factores nuestra empresa hubiera sido iniitily habria
fracasado. Por eso es justo que en estos momentos no nos dejemos arrebatar por una
necia vanidad sino que estrechemos con emocionada gratitud tantas manos amigas
como nos aseguran un porvenir aun mds fructifero en este laborar por nuestras letras.

Sin la voluntad y la implicacién de todos los amigos de Tnsula, dificil-
mente hubiéramos alcanzado esta respetable edad. Y la vanidad, de siempre,
no va con nosotros porque como decfa Claudio Guillén «cuando la inteli-
gencia y la soberbia van de la mano una de las dos sale perdiendo». Preferi-
mos, sin duda, la inteligencia. Creo en el trabajo bien hecho y no oculto la
satisfaccién que siento con nimeros sobresalientes que llegardn a tantos
puntos de Espafia y del mundo con afdn de dialogar con esos espiritus libres
y abiertos, criticos también, que nos leen.
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T NSULA, 75 ANIVERSARIO

Nos proponiamos hacer una sintesis de presentacion de este niimero: de un
lado quienes se aprestan a fijar algunos rasgos de [nsula, de otro, quienes presen-
tan un rdpido panorama del momento de nuestra aparicion, en fin quienes nos
regalan con su #ltimo ensayo, con su delicada aportacién poética, maestros del
verso o de la mds jugosa prosa creativa. Dejamos al lector el placer de operar la
sintesis, optamos por presentar solo el denominador comiin que nos integra a
todos, y con las mas sencillas, pero las mds hondas y sentidas palabras, a todos les
decimos en este dia grande de Insula: Muchas gracias.

Yo también estuve déndole vueltas a esta presentacién. Y, un dfa, fotografié
en Espasa con mi mévil Gratitud. La cimara fotogréfica. .. jay! es casi una pieza

DES DE LA POBRESA

Eren els primers anys, quan els meus ulls s'obrien
en un ampli paisatge de seca.

No he oblidat el moment meravellds
per aplaudir I'aigua de la riera

quan l'avi, aixecant la petita comporta,
feia que entrés a 'hort, on sescampava
pels recs fets amb l'aixada.

Lalegria em ve de la pobresa.

A vegades, en l'ampli pero silencids
paisatge de seca de I'edat que ara tinc,
sento els ulls de l'infant interrogant-me,
somrients, confiats, sobre si ja arribem
al lloc on sempre li vaig dir que anavem.

de museo en este afio 2020. Esa noche, en el sofd de mi casa ya sosegada, me
inspirasteis y aquf estoy terminando de teclear Gratitud a lo largo, para todos los
que han hecho y hacen posible fnsula, no sin antes deciros que se han unido a
nuestro aniversario una artista y un poeta: Cristina Almoddvar, cuya obra deli-
cada y leve, pero de potente expresion tanto me recuerda las ensefianzas del Tao
Te King, abre y cierra el nimero con unas intervenciones que simbolizan la
continuidad y expansion de fnsula a través de formas flexibles y heterogéneas
como hojas que se desprenden y esparcen renovando el ciclo de la vida. Y Joan
Margarit, nuestro premio Cervantes 2019, nos ha regalado este inédito en ca-
taldn y castellano, que habla de principios y finales a partir de la belleza esencial

y humilde de un paisaje de secano, imagen y palabra, para cerrar estas lineas:

DESDE LA POBREZA

Fue en mi primera infancia, y mis ojos

se abrfan en un amplio paisaje de secano.

Nunca he olvidado aquel maravilloso

momento de aplaudir al agua de la riera

que, al levantar mi abuelo la pequefia compuerta,
penetraba en el huerto y corrfa extendiéndose
por las acequias hechas con la azada.

De la pobreza viene mi alegrfa.

A veces, en el amplio y silencioso

paisaje de secano que es la edad que ahora tengo,
los ojos de aquel nifio siento que me preguntan,
sonrientes y confiados, si es que estamos llegando
a ese lugar al cual siempre le dije que fbamos.

EL UNIVERSO DE CRISTINA ALMODOVAR

La obra de Cristina Almodévar me ha descubierto la irresistible necesidad de releer los textos de Frangois Cheng publicados en Vacio y plenitud porque es in-
dudable que esta artista desborda los patrones codificados de la cultura visual de Occidente. El modo en el que tradicionalmente acostumbramos a mirar lo que
nos rodea y analizamos las formas limita las enormes posibilidades de nuestro conocimiento y de nuestro pensamiento y, en consecuencia, en el arte predomi-
nan las visiones del paisaje y de la naturaleza estereotipadas, por eso resulta tan sugerente y atractiva una obra como la de Almoddvar, que escapa de los lengua-
jes preestablecidos, de la receta o del convencionalismo. Y es que esta artista rehtye todo aquello que pueda resultar duro y contundente para adentrarse en lo
ligero, lo delicado y lo insélito con el propdsito de ofrecernos, mds que una mirada racional, un mundo donde el contraste de elementos se transforma en la

clave de la sutileza que caracteriza sus propuestas. Unas obras que realiza con recursos diversos, algunos de ellos inusuales (papel, ramas, hojas de plantas, nylon,

telarafia, metacrilato, hierro, acero, polillas, madera, lentejuelas, libros, colmenas, alambre, etc.) que son

los que le permiten acercarnos a nuevos mundos, a un imaginario inhabitual, que la cultura racional ha
negligido, pero que la poesta siempre ha explorado. Ciertamente, Almodévar dilata los limites de la per-
cepcidn para penetrar en unos territorios que pertenecen tanto a la estética como a la reflexion, por este
motivo en esta exposicién nos invita a una experiencia atipica: a introducirnos en sus espacios, a buscar
los opuestos, a apreciar las texturas y las sombras, igual que lo hizo Tanizaki, hasta descubrir el grado de
emoci6n y la fuerza de unas obras aparentemente frégiles, pero potentes en su expresion y significacion. Y
aun siendo cierto que la artista parte de la naturaleza, yo no pienso que la suya sea «una nueva visién de
la naturaleza» como ella dice, porque en realidad a lo que se dedica es a dar forma a su propio universo.

DANIEL GIRALT-MIRACLE.—CRITICO DE ARTE
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