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a Rosa Chacel

en el famoso café parisino

Les deux magots, en 1974

ROSA CHACEL, ENTRE

RAQUEL FERNANDEZ MENENDEZ /
R0OSA CHACEL CONTRA LOS PARADIGMAS
CRITICOS NACIONALES (*)

En noviembre de 1961,
Rosa Chacel visitaba Es-
pafa por primera vez desde
su partida al exilio en
1937. Seglin explicard la
propia autora décadas mds
tarde: «como yo no tenfa
ninguna significacion poli-
tica, no habifa obsticulos
para mi entrada; asi que
nadie me hostilizé en el
medio oficial, aunque era
suficientemente conocida
como desafecta al régimen»
(Chacel, 1977: 20). Su es-
tancia se desarrollard entre
noviembre de 1961 y junio
de 1962, ¥, aunque no merece en sus diarios «ni un comentario, ni
una letra» —solo una nota posterior al viaje en la que refiere «el
horror de los seis meses pasados» (Chacel, 2004a: 239)—, sabemos
que el paso por Madrid le permite ponderar la recepcién de su
obra en el interior, y conseguir algunas de las novelas reciente-
mente publicadas en la peninsula, entre ellas, Las nuevas amistades
(1959), de Juan Garcia Hortelano, £/ jarama (1956), de Rafael
Sanchez Ferlosio, £/ fulgor y la sangre (1954), de Ignacio Aldecoa,
o Primera memoria (1959), de Ana Marfa Matute (Chacel, 1982a:
332).

No serd hasta 1977 cuando, invitada a abordar el legado de
la llamada «generacion del 27» —a la que, ya para entonces, se la
vincula—, Chacel se exprese sobre aquel primer viaje de vuelta y
sobre los ecos, en algunas de las obras mencionadas, de los proce-
dimientos narrativos con los que ella misma venfa experimentando
desde su primera novela, Estacién. Ida y vuelta (1930). Si bien la
produccion de algunos de los nombres del interior —Camilo José
Cela, Miguel Delibes, Juan Garcia Hortelano, Ana Marfa Moix o
Pere Gimferrer— merecerd su elogio (Chacel, 1977: 24-26), la
autora valorard negativamente el estado de una critica literaria tan
indiferente a su propia produccién en el exilio como a las sutilezas
de las recientes manifestaciones narrativas peninsulares. Asi las
cosas, Chacel evocard la «frialdad» y el «desinterés» con los que
habia sido recibida en el «medio intelectual» y afirmard que «hasta
hubo agresion por parte de algunos criticos, los productores de
grandes compendios, en los que clasifican a los autores para con-
ducir bien al lector ingenuo» (20).

Segun la escritora, la incomprensién de su obra en la Espana
de los anos sesenta se debia frecuentemente a la «acusacién de ser
un miembro de aquella nefasta turba de la deshumanizacidn» (20),
alentada en la década de los veinte por los influyentes ensayos La

deshumanizacion del arte e
Ideas sobre la novela
(1925), de su maestro José
Ortega y Gasset. En efecto,
esta era la inclinacién de
Consuelo Berges en «Rosa
Chacel y la literatura res-
ponsable», un articulo pu-
blicado en [nsula en el que
se glosaba extensamente la
conferencia impartida por
Chacel en la Asociacién
Espariola de Mujeres Uni-
versitarias durante su es-
tancia en Madrid en 1962,
y uno de los primeros testi-
monios del interés hacia la
obra de la novelista en el interior. Berges partia de la premisa de
que, para Chacel, «la literatura tiene su propio ser omnimodo, su
sustantividad auténoma, su finalidad en ella misman, y, a pesar de
que destacaba el concepto de «responsabilidad» como el motivo
central de la conferencia, ello no le impedia aseverar que el tér-
mino carecia de «una alusion socioldgica, no se refiere a la respon-
sabilidad de la literatura y del escritor ante la sociedad, sino a la
responsabilidad de la literatura ante si misma, ante su propio ser
y sefiorio, que va tal vez implicito en la expresién ‘literatura pura’»
(Berges, 1962: 5).

Aun escribiendo desde la admiracion, Berges reproducia algu-
nos de los tdpicos respecto a la literatura de los afios veinte conso-
lidados para entonces en la Espana franquista. No en vano, en el
Panorama de la literatura espariola contempordnea (1956), de Gon-
zalo Torrente Ballester, se aseveraba que el «defecto fundamental»
de la narrativa de aquella época era «su apartamiento de la vida, de
la realidad. Un programa artistico antirrealista, deshumanizado
(segun la definicién orteguiana); una casi general indiferencia por
los temas vivos» (Torrente Ballester, 1956: 317). A juicio del autor,
el problema residfa en la «influencia, que llega a ser tan perjudicial
como excesiva, de la novela europea en su perl’odo critico, invi-
tando al cultivo de formas y de técnicas que la evolucién normal
de la novela espafiola, aun en caso de crisis, no hubiera exigido»
(372). Asi las cosas, la produccién de Rosa Chacel quedaba redu-
cida a una paupérrima imitacién de los estilos fordneos y era inter-
pretada como una amenaza a la hegemonia de la tradicién realista
netamente espafiola. Se precisaba, ademds, que, en Estacidn. Ida y
vuelta, las zonas de la realidad —intima y exterior— que se des-
criben son apenas interesantes en un cuerpo novelesco, salvo si es
Proust quien las alumbra» (382), mientras que Zeresa —bioficcion
publicada en 1941 en la argentina Nuevo Romance, pero proyec-
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tada originalmente para la coleccidn «Vidas espaiiolas e hispanoa-
mericanas del siglo XIx», de José Ortega y Gasset— presentaria un
contenido «mds legible y humano a pesar de «las nimiedades pro-
pias de la escuela» (382).

Teniendo en cuenta que, como vimos, Chacel denunciard en
1977 la tendencia de la critica espanola a realizar compendios ex-
cesivamente esquemdticos, dirigidos al «lector ingenuo», no es de
extrafiar que los comentarios de Berges irritaran enormemente a la
novelista, que redactard una extensa respuesta en la que calificard
el articulo como «calumnioso» (Chacel, 1993a: 209). Desafortu-
nadamente, el texto permanecerd inédito hasta su inclusién en las
obras completas de la autora debido a razones ajenas a su voluntad,
pues, segtin anota el 26 de septiembre de 1962 en su diario, «en el
dltimo nimero de Znsula no ha salido mi contestacién a Consuelo
Berges...» (Chacel, 2004a: 251). En su respuesta, Chacel no du-
daba en afirmar que «mi preocupacién moral y social es grande»
(1993a: 209) y argumentard que su interés por la literatura pura»
no implica que la obra resultante tenga una «finalidad en si
mismay, una opcién que encontrard precisamente representada en
«aquella literatura de la que més abiertamente renegué, la literatura
ineficaz, retérica y ornamental» (206). Ademds, al precisar que «lo
mds opuesto a esa literatura vana, que termina en si misma, es la
literatura pura» (206), la escritora rechazaba limitar la influencia
de Ortega y Gasset al mero «aristocratismo intelectual» (Berges,
1962: 5) que Berges le atribuia, y trataba de encontrar su proyec-
cién en la literatura posterior a la Guerra Civil. Desde esta pers-
pectiva, la «rama que @hora llamamos comprometida» (Chacel,
1993a: 213) —representada por la narrativa social que Berges si-
tuaba en las antipodas de la produccion de Chacel— se integraba
en una reflexién en torno al lugar de la literatura en la sociedad que
se habia manifestado ya en Espafa en los afios anteriores a la Gue-
rra Civil.

Chacel abogaba asi por una prictica critica liberada de la inter-
pretacion en clave dualista, por lo que, de haberse publicado su
respuesta en Insula, otras hubieran sido quizis las conclusiones
alcanzadas por José Ramén Marra Lépez en el volumen Narrativa
espariola fuera de Espana (1939-1961), en el que, siguiendo la estela
de Torrente Ballester, se atribufa a José Ortega y Gasset «la direc-
cién de los grandes aciertos conseguidos, pero también la de los
grandes errores cometidos por entonces» (Marra Lopez, 1963: 24).
Si bien el joven critico consideraba los esfuerzos de figuras como
Chacel o Francisco Ayala el «primer intento espanol de grupo in-
telectual con talante europeo» —una afirmacién que no debe des-
ligarse del hecho de que la recopilacién habia sido financiada por
el Congteso por la Libertad de la Cultura—, sus primeros proyec-
tos narrativos quedaban reducidos a «la categoria de mero docu-
mento generacional, resto arqueoldgico de una época pasada,
radicalmente distinta a la nuestra e incluso de interés muy relativo
para el criticor (139).

Anadia Marra Lopez que «Rosa Chacel no es ya de nuestro
tiempo... este de ahora, en este momento; manana, quién sabe»
(146), y, en buena medida, el critico estaba en lo cierto. Con la
intuicién de una novelista que se habia formado tanto con las
novelas de Fiodor Dostoyevski, James Joyce y Marcel Proust como
del pensamiento estético de Ramén Maria del Valle Inclin y el
perfeccionismo verbal de Juan Ramén Jiménez; que habia alcan-
zado la madurez literaria al tiempo que vefa proyectadas en el

nouveau roman de Michel Butor y Nathalie Sarraute en la década
de los cincuenta algunos de los procedimientos narrativos con los
que habia experimentado desde los comienzos de su trayectoria,
Chacel habia alcanzado una voz que se resistia a ser percibida
desde los intentos de compartimentacién que definan la critica y
la historiograffa literaria espafiolas a mediados del siglo xx. La
deslocalizacion producida por el exilio no hizo sino confirmarlo,
pues, como ha advertido Mari Paz Balibrea, «la valoracién de ana-
cronismo y atascamiento en el pasadon, ostensible en los textos de
Torrente Ballester, Berges y Marra Lopez, «es el resultado de apli-
carle a la obra de Chacel en el exilio unos pardmetros temporales
nacionales (espafoles) que son insuficientes e insatisfactorios para
valorar la relevancia y contemporaneidad de sus producciones»
(2021a: 1389).

En su fundamental La Repiiblica mundial de las letras (1999),
Pascale Casanova aseveraba que «contra las fronteras nacionales
que producen la creencia politica (y los nacionalismos), el universo
literario produce su geografia y sus propias divisiones» (2001: 40).
Al tiempo que ciertas capitales como Pars se erigen en el centro
del universo literario occidental, en los espacios en los que se ob-
tiene el prestigio y el reconocimiento, los exilios que se producen
en Europa en las décadas centrales del siglo XX no hacen sino afian-
zar una ruptura con el «espacio literario de origen» (151). Para
Casanova, solo en la voluntad «de perpetuar, transformar, rechazar,
aumentar, negat, olvidar o traicionar su legado literario (y lingiiis-
tico) nacional se podrd comprender la trayectoria de los escritores
y su proyecto literario, la direccién del rumbo que seguirdn para
convertirse en lo que son» (63). Pese a las acusaciones de ser una
mera imitadora de los grandes nombres del canon europeo, Rosa
Chacel habia encontrado un equilibrio entre el rechazo y la trans-
formacién del acervo literario espariol al vislumbrar que, para los
«huidizos, escapados, arrojados...», para quienes se entregan a una
«ida trashumante», resulta imprescindible reconsiderar la propia
«hispanofilia» (1993a: 404) al margen de las presiones impuestas
por la historia cultural autéctona. Pocos testimonios a este respecto
tan clarificadores como el balance que de su salida al exilio ofrece
la escritora en las siguientes lineas:

Yo no lloré con el exilio, no al salir de Espafia, al salir de Fran-
cia, cuando ya me di cuenta de que era la salida de Europa, y
eso si, eso me acongojé mucho. Pero después de todo, habia
alli mismo en Francia, donde estdbamos ya los exiliados de
todas partes, un muchacho hingaro que me decia: «Pero,
cémo! Ustedes no tienen ningtin derecho a quejarse, porque
ustedes se van a un pueblo de su misma lengua. Piensen uste-
des lo que somos nosotros...». Bueno, es verdad. De modo
que yo fui a un pueblo de mi misma lengua, y también del
Brasil. ;Y c6mo me han acogido esos pueblos! (Chacel, 1998:

633)

Es evidente que la Francia evocada en estas lineas por Chacel
no se refiere Gnicamente al territorio delimitado por las fronteras
administrativas del Estado, sino a esa «capital del universo litera-
rio» a la que se refiere Casanova (2001: 172). Sin embargo, aunque
el exilio habia alejado a la novelista fisicamente de Europa, la habia
acercado simbélicamente a Paris. Sabemos por sus diarios que se
habia encontrado con La modification (1957), de Michel Butor, en
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ROSA CHACEL, ENTRE

la librerfa Brentano’s de Nueva York mientras disfrutaba de la beca
Guggenheim (Chacel, 2004a: 171), y que, para adentrarse en el
mundo narrativo de Nathalie Sarraute fue fundamental el breve
contacto con una profesora de la Aliance Francaise de Rio de Ja-
neiro que le proporciona Tropismes (1939), la 6pera prima de la
precursora del nouveau roman (Chacel, 2004a: 530). Adn mds im-
portante si cabe fue la amistad trabada por la escritora con Vito
Pentagna durante su etapa en Rio de Janeiro, pues el poeta le faci-
litard obras literarias que, a la larga, resultaron fundamentales en el
desemperio literario de Chacel. Entre ellas cabe destacar los diarios
de André Gide, que Pentagna le presta en abril de 1955 con el
propésito de animarla a componer los suyos propios (Chacel,
2004a: 49). Si bien estos no veran la luz hasta 1982, habfan sido
escritos décadas antes de que se popularice en Espana la publica-
cién del diario personal (Luque Amo, 2020: 101), y, por lo tanto,
adquirfan un cardcter tan pionero como resistente a las dinimicas
del sistema literario de origen.

En la cita reproducida se sefiala igualmente la llegada de Rosa
Chacel a «un pueblo de su misma lenguar. Desde 1942, la autora
pas largas temporadas en Buenos Aires, una ciudad que le permi-
tia consolidar su vinculo con proyectos de la voluntad transnacio-
nal de la iconica revista Sur, dirigida por Victoria Ocampo. A pesar
de las dificultades para integrarse en el sistema literario de acogida,
Chacel aspiré a convertirse en un «escritor argentino» (Mordn,
2013: 197), y, asi, a negar su identidad como exiliada espaiiola
para afrontar los retos de habitar un espacio literario mundiali-
zado. Es evidente que su rechazo a la tradicion de origen constituye
una estrategia de autopresentacion que le permitia romper con las
expectativas que su personalidad pablica como mujer y autora ge-
neraba en el campo literario hispanico (Mordn, 2013: 202); con
todo, al tiempo que la historiografia y la critica espafiolas consoli-
daban un relato en torno a su obra que se limitaba a los aspectos
mds superficiales de los inicios vanguardistas, se planteaban las
primeras tentativas de interpretacién desde una perspectiva supra-
nacional.

Al referirse a Memorias de Leticia Valle (1945), José Ramén
Marra Lépez advertia que el relato en primera persona se encon-
traba desprovisto de verosimilitud, en tanto que Leticia Valle no se
expresaba como «una nifia de doce afios, por muy introvertida e
inteligente que sea» (1963: 143). Al margen de la negativa opinién
del critico, resultaba llamativo que, para emitir su juicio, se basase
en una comparacion con Frankie y la boda (1946), de Carson Mc-
Cullers, una novela cuya protagonista, de la misma edad que Leti-
cia Valle, se distingufa por una primera persona construida «con
plena voluntad de mostrar su mundo» (Marra Lépez, 1963: 143n).
Aunque el paralelismo se emplease para senalar los defectos del
proyecto narrativo de Chacel, la afinidad entre sendas heroinas
ponia de manifiesto lo errado de limitar la produccién de la nove-
lista a una serie de modelos y tépicos espanoles, y se abrian nuevas
posibilidades de estudio a partir del didlogo con otras tradiciones
lingiiisticas.

Asi lo percibi6 un afio mis tarde Soledad Ortega, quien, el 31
de diciembre de 1964, le escribe una carta a la novelista tras haber
leido los ensayos de LEre du soupgon (1956), de Nathalie Sarraute,
en la que advierte que Chacel habia «llegado ya, mucho antes, a los
hallazgos y logros que este grupo europeo —principalmente fran-
cés— da por nuevisimos» (Ortega en Rodriguez Fischer, 1992b:

123-124). Ortega se proponia «demostrarlo con un andlisis critico
comparativo de las obras de Vd. y las novelas de Nathalie Sa-
rraute», ya que no encontraba «ningtin critico espafiol capaz de
hacer eso. jConocen muy mal la literatura europea actual y en la
nuestra prefieren refugiarse del siglo XIX para atrdsh (124). En una
nueva misiva, fechada el 11 de marzo de 1965, Ortega le escribe
nuevamente a Chacel proponiéndole «escribir un trabajo sobre La
modification, de Michel Butor, Portrait d’un inconnu, de Nathalie
Sarraute; Men and Wives, de Ivy Compton-Burnett y Estacin. Ida
y vueltar (126).

Si bien este proyecto no se llevé finalmente a cabo, la produc-
ci6n de Chacel se integrard unos afios mds tarde en una de las
obras de referencia para el estudio de la literatura comparada:
Entre lo uno y lo diverso (1985), de Claudio Guillén, que tenfa su
origen en las conferencias pronunciadas por el especialista en la
Fundacién March de Madrid en 1980. El eminente profesor se
referird a las «riquisimas matizaciones» (Guillén, 1985: 217) del
monélogo interior de Acrdpolis (1984), lo cual suponia abordar la
continuidad de los procedimientos de vanguardia en la obra tar-
dia de la escritora, asi como superar un enfoque basado en la
temporalidad lineal de la historia literaria nacional para advertir
de la contribucién de Chacel a la morfologia de la novela como
género. No en vano, la segunda referencia a la autora se enmar-
caba en el apartado centrado en la historiologfa, donde se aseve-
raba que, en Espafia, suelen «aceptar las configuraciones histdricas
convencionales con extrafia parsimonia intelectual, como si de
cosas o faits accomplis se tratara» (363). Optaba Guillén por un
«concepto mds amplio y totalizador de sistema literario o sistema
culturaly (369), y, apoyandose en La teoria del arte de vanguardia
(1962), de Renato Poggioli —volumen que, no por casualidad,
Chacel habia traducido para la editorial Revista de Occidente en
1964—, sefialaba que los movimientos de vanguardia evidencia-
ban la necesidad de una perspectiva «extraperiodoldgicar (374).
En el auge del estructuralismo europeo en la década de los se-
senta, se habia producido «un atomismo de la temporalidad» es-
pecialmente fértil para el andlisis de la novela, tal y como
evidenciaban «las ‘epifanias’, las iluminaciones fugaces, en Joyce,
Faulkner y Rosa Chacel» (375).

Conscientes, con Claudio Guillén, de las limitaciones del pa-
radigma nacional para aproximarse a la obra de Rosa Chacel, el
conjunto de articulos que aqui presentamos pretende profundizar
en el legado de la escritora a partir de las relaciones que su produc-
cién literaria establece con la filosofia —especialmente en lo que
concierne, por un lado, a la teorfa feminista y, por otro, al enten-
dimiento de la autobiografia—, asi como con las culturas de aco-
gida europeas y latinoamericanas, lo cual permite atender a facetas
escasamente exploradas hasta ahora por la critica especializada: su
intercambio epistolar con figuras como Nikos Kazantzakis, Fran-
cesco Tentori 0 Ana Marfa Moix, la adaptacién cinematogrifica de
Memorias de Leticia Valle, y, muy especialmente, su brillante narra-
tiva breve. De este modo, desde las pdginas de la misma Insula,
tratamos de concederle el espacio editorial que no se le otorgd para
responder a Consuelo Berges en 1962, y, en general, a una critica
espafiola escasamente favorable a la singular propuesta de la nove-
lista.
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