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La conocida frase de Virginia Woolf 
—«My God, how does one write a biogra-
phy?»— condensa la complejidad de la 
escritura biográ�ca, un género que en las 
últimas décadas ha generado jugosos deba-
tes epistemológicos y disciplinares, como 
lo demuestra la creciente re�exión teórica 
acerca del género, sus límites y posibilida-
des. Hoy se reconoce su valor como forma 
de conocimiento histórico y herramienta 
de análisis interdisciplinar que enlaza pa-
sado y presente, memoria e historia, indi-
viduo y sociedad, realidad y deseo, desde 
una perspectiva intergeneracional, inter-
clasista e incluso transnacional (Burdiel y 
Foster, 2015; Gallego y Bolufer, 2016; Al-
berca, 2021, 2024). Pero abordar la anato-
mía vital de un individuo, la mujer, cuya 
entidad civil, social y legal ha estado mar-
cada por la subordinación, la invisibilidad 
y la asunción de una identidad relacional 
—en tanto esposa, madre, hija o her-
mana—, plantea sugestivos retos metodológicos, sobre todo en 
una cultura alejada de la escritura personal y de la práctica intros-
pectiva más propia del ámbito anglosajón. Así, a lo largo de los 
siglos, biografía pública y vida femenina han conformado un oxí-
moron ontológico que ha excluido la práctica autorre�exiva y la 
expresión de los logros personales, los anhelos íntimos, del ámbito 
escrito, más allá de los hechos de las claras y virtuosas mujeres, 
como religiosas y santas.

La escritura (auto)biográ�ca femenina —sobre todo a partir de 
la llamada nueva biografía, giro biográ�co o historia biográ�ca— 
permite explorar analíticamente «la problemática en torno a las 
convenciones sobre la experiencia, la identidad, la subjetividad y la 
representatividad, lo privado y lo público» (Burdiel y Foster, 2015: 
10). En el siglo xix, periodo que inaugura este monográ�co, pro-
liferan las semblanzas, retratos y biografías femeninas como vía de 
legitimación cultural y estimulan procesos de identi�cación e ins-
piración alejados de la imagen de la musa pasiva, anónima. Tal es 
el caso, por ejemplo, de Teresa Mancha (h. 1812-1839), la trágica 
amante de José de Espronceda, una leyenda inaprensible que reco-
rre y sintetiza el más expresivo cuadro de los nodos y trazos de un 
periodo de la historia cultural española con honda raigambre eu-
ropea. Vidas como la suya compendian la signi�cación argumental 
de una atmósfera histórica, sus contradicciones y lógicas internas, 
el conjunto de valores histórico-culturales que la de�nieron, con 
las tensiones entre lo real y lo aspiracional propias de los sujetos 
históricos subalternos que no encuentran patrones de experiencia 
para reconocerse y naturalizar una pulsión testimonial y un dis-
curso propio. 

Espíritu indomable, alma violenta: 
Teresa o la verdad poética de la 
escritura biográ�ca

En 1929 José Ortega y Gasset promovió la 
colección Vidas Españolas e Hispanoame-
ricanas del siglo xix en la editorial Espa-
sa-Calpe. El objetivo era estimular la 
escritura biográ�ca como vía de re�exión 
histórica que enriqueciera la perspectiva 
del presente con una fórmula anovelada 
para incentivar el interés lector por la razón 
vital de sus protagonistas. Bajo la dirección 
del historiador y crítico literario Melchor 
Fernández Almagro, y hasta su suspensión 
en 1936 con la Guerra Civil, se abordaron 
59 �guras de políticos, militares, literatos y 
personajes populares de una centuria con-
vulsa que ofrecía, desde la mirada de los 
escritores contemporáneos, el «reverso del 
tapiz histórico»; esto es, la búsqueda de la 
vocación vital en un siglo caracterizado por 

la hipertro�a de la vida social y política, en detrimento de la indi-
vidual (Cáliz Montes, 2013: 23). En este mosaico, Ortega pensó 
en Teresa Mancha, personaje tan fantasmal como central en el ro-
manticismo español, símbolo del combate trágico del individuo 
con su destino. Y Rosa Chacel fue la designada para abordar una 
existencia marcada por el escándalo, el silencio y la fascinación, 
pero necesaria para restituir la verdad poética a su época. 

La novela Teresa, concluida en 1941 en su exilio en Buenos 
Aires, reconstruye esa vida a partir de un bastidor biográ�co po-
roso y �uctuante (Caballé, 2025: 113); una vida entre exilios y 
emigraciones en la que el amor, la pasión y sus efectos trazan las 
posibilidades de otras vidas marcadas por un espíritu indomable y 
un alma violenta —como de�nió Espronceda a su joven amante en 
El Diablo Mundo (1840-1841)—. Las escasas huellas materiales 
de Teresa Mancha, un óleo datado en 1829 y una carta autógrafa de 
Espronceda en torno a 1832, dialogan con el intertexto �ccional 
de Chacel. El retrato, dado a la luz por vez primera en 1908 en El 
Heraldo de Madrid por Carmen de Burgos, revela a una joven en 
una intensa pose casi teatral y nerviosa; esta imagen, junto con la 
reivindicación de su legado histórico en la vida del poeta, supuso, 
por parte de Colombine, la reivindicación de una progenie feme-
nina de artistas al trasluz de la historia en un momento en que se 
celebraba el origen de la moderna nación española y se reclamaba 
la modi�cación de una ley electoral que vetaba el voto de la mitad 
de su ciudadanía (1907-1908).

Teresa es un nombre que entrelaza escritura y vida, inspiración 
y creación, biografía y leyenda. En este monográ�co, coeditado con 
Paula Pérez-Rodríguez, su �gura actúa como aliento de un recorrido 
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histórico que abarca retratos y representaciones de otras mujeres 
fundacionales, como Teresa de Jesús y María de Zayas, en el con-
texto de la a�rmación de la autoría femenina y la construcción de 
sus genealogías. Este itinerario atraviesa también los usos y políticas 
de la memoria, muchas veces con�guradas a través de biografías 
re�ejas, interpuestas o relacionales, como en los casos de Cecilia de 
Madrazo, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado, 
Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin o María Teresa León.

A ello se suman otras trayectorias y una mirada coral hacia la 
reconstrucción de nuestro pasado reciente: desde las pioneras del 
siglo xx hasta las escrituras biográ�cas contemporáneas, que inclu-
yen �cciones y bio�cciones feministas y que se extienden hacia 
nuevas formas narrativas, como las sonoras y transmedia. El con-
junto evidencia la plasticidad de la biografía y su potencial para 
enriquecer los registros de la subjetividad, la memoria y la identi-
dad de las mujeres en la historia cultural y literaria.
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e n l a p r e n s a d e c i m o n ó n i c a
A partir de la consolidación de la prensa como principal medio de 
difusión de noticias y opiniones en el siglo xix, la emisión y la re-
cepción de juicios sobre el mundo cultural y social dejaron de estar 
restringidas a una élite erudita, y pasaron a formar parte de una 
esfera pública de opinión mucho más amplia y diversa (Calderón 
Argelich, 2021: 89). Este nuevo escenario favoreció la progresiva 
conformación de un canon literario, gracias a las aportaciones de 
diversas voces que, mediante la publicación de estudios y ensayos 
en las páginas de las principales cabeceras, contribuyeron a de�nir 
qué �guras debían integrarlo. Las escritoras, tradicionalmente re-
legadas a un papel marginal en la historiografía literaria, comenza-
ron a ser tenidas en cuenta y a ocupar un espacio más visible, 
aunque en un proceso no exento de tensiones, controversias y 
apropiaciones ideológicas de variada índole. En particular, como 
parte de este proceso, la �gura de Teresa de Ávila adquiriría una 
notable presencia en la prensa y cultura decimonónicas, convir-
tiéndose en la mujer más mencionada en la época (Özmen, 2024: 
101), aunque autoralmente disputada en múltiples representacio-
nes que respondían a los intereses del autor o autora de la publica-
ción y de la cabecera que la acogía.

Una santa escritora en el canon nacional de José Vicente y 
Caravantes

Fundado en 1836, El Semanario Pintoresco Español fue una publi-
cación esencial del primer liberalismo cultural que participa en los 
proyectos de construcción de la identidad nacional española desde 

la prensa. En sus páginas vio la luz, durante casi una década, una 
sección titulada «Biografía española» (ca. 1838-1847), que reunía 
las semblanzas de prominentes �guras del panorama político, so-
cial y cultural español de muy diversas épocas, como Lope de Vega, 
Cervantes, Hernán Cortés, el duque de Alba o José de Ribera. A 
esta nómina se sumó el nombre de santa Teresa, cuya biografía 
�rma José Vicente y Caravantes en el número del 2 de febrero de 
1840. Encabeza el texto un sobrio retrato de la carmelita: mira al 
frente, desprovista de sus habituales atributos iconográ�cos, pero 
ricamente enmarcada, como el resto de las personalidades que con-
forman esta galería de e�gies ilustres.

 Grabado de santa 
Teresa de Jesús. Semanario 
Pintoresco Español (1840)
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