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MONTSERRAT ESCARTIN GUAL / LAS «<RAZONES»
DE PEDRO SALINAS EN RAZON DE AMOR

EL 27 de junio de 2026 se cumplirdn 90
afos de la publicacion de Razdn de amor.
El azar quiso que la Guerra Civil espafiola
estallase al mes siguiente y se produjera la
posterior salida de Pedro Salinas ese verano
hacia EE. UU., de donde nunca volvio.
Dada la escasa atencién que la obra pudo
recibir en aquel ambiente convulso, hoy
queremos analizarla con mds detenimiento
para descubrir cémo se escribid y las cir-
cunstancias que acompafiaron su génesis.

Frente a los escritores que inventan,
como Julio Verne, otros transmutan su vida
en literatura, caso de Hemingway o Sali-
nas. Si Moreno Villa sentencié que las me-
jores biografias de los artistas son sus obras,
don Pedro, que los grandes libros y la vida
no son cosa distinta. De ahi que leer sus
creaciones nos parezca hojear un diario in-
timo donde el poeta anot6 vivencias personales, ya que transfor-
mar en literatura lo vivido fue su forma de trabajar. Asi lo
manifiesta en carta a su entonces prometida: «Para mi el arte y la
vida son una misma cosa, y con la realizacién de la una ha de venir
la realizacién del otro» [17.7.1913] (Salinas, 1984: 93). Siendo asf,
y para entender Razdn de amor, se hace necesario recordar que, en
1932, ala edad de 41 afios y tras diecisiete de matrimonio, Salinas
inicié una relacién con una estudiante norteamericana, futura
musa de sus versos. El atractivo y madurez de Katherine Whitmore
a sus 35 afos permiten entender que la pareja se formara a las
pocas semanas de conocerse.

Aunque Salinas siguié casado, el romance se mantuvo en
forma epistolar, cuando ella regres6 a su pais, y presencial durante
el curso 1934-1935 al permanecer en Espafia, meses decisivos para
los amantes. Sus vicisitudes las recoge Razdn de amor, cuyos poe-
mas estdn escritos en la complicidad de los dias compartidos, como
reconoce el poeta:

... me doy cuenta de que es el libro mds nuestro posible. Mas
que La voz. Todos los poemas de este libro han sido escritos en
un estado de colaboracién total, de togetherness de alma, que
no pudo tener el primero. En aquel, yo escribi algunos poemas
solo. [...] En este, Katherine, todo es compaia. Lo hemos es-
crito los dos, ti a mi lado, en todo instante. [...] Por eso alli
hay mas dudas, muds soledades. [...] ojeando el libro, me doy
cuenta de que su tema dominante es la pareja, la unidad de dos.

[28.6.1936] (Salinas, 2002: 287)

Katherine lo suscribe: «sé que lo nuestro es la clave de casi todo
lo que escribié de 1932 en adelante. Reconozco conversaciones,
episodios, actitudes» [28 de enero de ;2] (KW a JG, en Garriga,
2013: 189). Un buen ¢jemplo lo da el poema «Cuando te digo

altar, de Razdn de amor, del que Salinas co-
menta: «;Recuerdas la carta de hace unos
dias donde empecé esta poesia? La tienes ya
en forma de carta. No sé si te gustard
menos ésta. Recondceete, alma, en las dos»
[Salinas, H bMS Span 107 (1)].

Si La voz a ti debida plasma el sentir
entusiasta de quien deseaba afianzar una
relacién en ciernes, Razdn de amor es su
andlisis a los tres afos y medio de su inicio.
Con serenidad, el sujeto lirico medita sobre
un nosotros ya consolidado, tras superar la
distancia entre los pronombres yo-td del
libro anterior. Gracias a la cercania y al dii-
logo, los amantes forman un tindem cuyas
vivencias van inspirando los versos del
poeta, como la imagen del poema «Suicidio
hacia arriban, cuyo origen nos revela Ka-
therine. Sucedi6 en la terraza del aparta-
mento que ella ocupaba en la calle Monte Esquinza de Madrid, de
1934 a 1935: «Era una luminosa noche de verano. Después de la
cena regresamos a nuestro piso y salimos al balcon a contemplar
las estrellas. Su brillo indujo a Pedro a elaborar una de sus fantasfas
favoritas: “suicidarse hacia arriba™» (KW, en Salinas, 2002: 378).
Treinta afios después, la musa ird desvelando a Jorge Guillén la
procedencia de otros poemas de Razdn de amor, brindando detalles
de cémo trabajaba Salinas a partir de una experiencia compartida:

sNadadora de noche? ;Qué acumulacién de vida representa esta
poesia! Le conté, yo creo, de un viaje que hicimos en julio del
32 a Toledo, [...] hablamos el poeta y yo. Me hizo muchas
preguntas, de mi familia, de mi vida aqui en EE. UU., de todo.
Entre otras cosas, le hablé de una excursién de verano en com-
pania de mi hermano y sus hijos, cuando nadé de noche, sola,
y de la sensacién maravillosa de flotar, apoyada en el mar, mi-
rando al cielo, sintiendo el ritmo de las olas que me mecian
suavemente (la natacién ha sido siempre mi deporte favorito).
Fue una experiencia casi mistica, en el sentido panteista. A
nuestro amigo le hizo una profunda impresion. Después,
cuando nos conociamos mds, solia volver al mismo tema, que
iba relacionando con mi cuerpo y mi persona. Poco a poco se
fue haciendo la poesia, que aparecié a los dos o tres afios de
meditarse el tema. [KW a JG, 23 de marzo de ;2] (en Garriga,
2013: 190)

Por su parte, también don Pedro dio las claves del significado
de dicha composicién:

Ese poema, Katherine, tiene mucho nuestro, no sé si lo perci-
birds. Lo escribi en Alicante a las dos semanas de nuestro deci-
sivo conocimiento. [...] La nadadora eres ti. Yo sabia que
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nadabas. En todo el poema hay la idea de una mujer bella y
fuerte (asi te vi enseguida, ;te acuerdas?), la nadadora. Pero yo
trasladaba toda esa fuerza al servicio de algo sumamente dificil
y superior, al servicio de la salvacién de un alma entre «olas y
tinieblas». Yo infundia mi propio afén, mi deseo de luchar con-
tra las resistencias enormes, en tu cuerpo. Yo nadaba con tu
cuerpo, vivia en €, luchaba con él, me salvaba por él. [....] Pero
hay, detrés de todo el poema, la sensacion de la parte trigica de
nuestro amor, de su necesidad de herofsmo. [24.3.1933] (Sali-
nas, 2002: 205-200)

Mientras la hispanista residi6 en la capital, Salinas tena la im-
prudente costumbre de llamarla cada noche por teléfono. Este ri-
tual sostenido hizo que su esposa descubriese la existencia de otra
mujer y decidiera quitarse la vida. Tras el dramdtico episodio acae-
cido el 27 de febrero de 1935, la separacién de la pareja era previ-
sible, motivo de que la amante cuestionase por vez primera su
relacién sentimental y, desde entonces, nada volviera a ser lo
mismo:

En febrero, su mujer Margarita, intentd suicidarse y se salvo de
milagro. La conmocion me devolvié a la realidad. Me di cuenta
del cardcter de nuestra relacion y me senti culpable. Estaba
haciendo dafio a otros. [...] Yo no podia entender la reaccién
de Pedro ante aquel trigico suceso. Parecia no ver conflicto
alguno entre su relacién conmigo y con su familia. Les querfa,
respondia por ellos y en ningin momento contemplaba aban-
donarlos... pero me necesitaba. Yo era su musa, su amor, su
gran pasion, y, para él, yo era tan necesaria como lo eran ellos.
[...] Senti que me hallaba en un callejon sin salida. Cuando mi
barco zarp6 del puerto de Malaga en junio, estaba segura de

que aquello era el final. (KW, en Salinas, 2002: 382)

Pese a lo sucedido, la ruptura se fue postergando hasta 1937 a
causa de la Guerra Civil, el exilio del poeta y su insistencia en
mantener el compromiso. Katherine le puso fin al trasladarse a
México, como ella misma confesarfa: «la ruptura fue definitiva
cuando, en junio [de 1937] me marché de Nueva Inglaterra» (KW,
en Salinas, 2002: 383). Permanecid alli hasta 1938y, al regresar, se
cas6 el 23 de marzo de 1939 con el profesor Brewer Whitmore, de
quien tomarfa el nombre. Pese a la nueva situacién, Salinas siguid
escribiéndole a su nombre de soltera: Katherine Prue Reading.

El devenir de esta historia sentimental fue descrito en una tri-
logia que glosa su apasionado inicio en La voz a ti debida (1933);
la madurez y crisis del vinculo en Razdn de amor (1936) y la elegia
nostalgica del pasado compartido tras su final, en Largo lamento
(1937-1938). De los tres libros, Razén de amor ofrece reflexiones
reposadas del romance y una estrecha relacién entre la experiencia
del poeta y la obra. De hecho, el mismo Salinas reconoce ante su
amada la dindmica que le lleva a convertir lo vivido en poesfa:
«Nada digo, nada s¢, de un valor literario. Pero como expresién de
mi vida yo no puedo quitar ni una sola palabra de él. Asi he amado
y asi amo. [...] Mi libro podr ser mirado por la gente como poesia,
arte, etc. Para mi es sélo, y s6lo quiere ser, vida nuestra, y su fin,
aclarar nuestra vida» [28.6.1936] (Salinas, 2002: 288). Tan estre-
cha fue la relacién de experiencias y versos que incluso condicio-
narfa la fecha en que el volumen se publicé:

El libro creo que saldra bonito, sencillo y claro, ya verds. Y no
se retrasa, gracias a mi cuidado, de modo que creo que podrd
estar acabado para el 20. Yo deseaba que lo tuvieras en tus
manos el 27, fecha que no olvido, de junio pasado, alma mia.
No podrd ser por el correo. Me hubiera gustado tanto que el
aniversario de la separacién te hubiese llegado la prueba de la
mds entera unién [5.6.1936]. En esta carta te ofrezco el libro,
que sale hoy. [...] Lo tengo entre las manos desde anoche.
Querfa que estuviese, precisamente, entre las dos fechas, el 27,
recuerdo del ano pasado, y el 29, mi santo. Ha sido asi. No sé
si te gustard la encuadernacién que te he hecho. A mi no me
satisface del todo. [28.6.1936] (Salinas, 2002: 284 y 287)

Antes de que el ejemplar viera la
luz en la madrilena editorial Cruz y
Raya, Salinas enmienda erratas y, en
esa ardua tarea, contd con la inesti-
mable colaboracién de sus amigos:

(POESIA)

Corrijo pruebas de mala ma-

nera, sin seguridad. Gracias a

que me ayudan Quiroga y Gui-

llermo de Torre, porque yo, con

las prisas y la nerviosidad, no me

apercibo ni de las erratas mis

gordas. Y no hay otro procedi-

miento si uno quiere que el libro
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salga decente, mds que este, vigi-
lar mucho y estar siempre en-
cima [5.6.1936]. Y soy tan tonto,
Katherine, que no me gusta ya
mi libro, que estoy muy preocu-
pado con €l estos dias, y no sé a
qué atenerme respecto a su valor. [...] Como no lo puedo
leer con calma sino de este modo externamente analitico, me
parece que los poemas no tienen alma ni vuelo bastante. En
resumen, que confundo las pruebas de imprenta con mi poe-
sfa. Me doy cuenta de ello pero no lo puedo evitar. [7.6.1936]
(Salinas, 2002: 284 y 286)

Mientras revisaba el volumen, el poeta se dolia de la informa-

lidad del impresor:

Llevo dos o tres dias de infierno verdadero. [...] Manolo Alto-
laguirre, muy buen amigo y poeta, muy buen impresor, es un
insensato, incapaz de calcular nada, sin nocién alguna del
tiempo. [...] Es la informalidad y la inexactitud espafiolas ele-
vadas a categorfa de vida y conducta. El pobre no puede reme-
diarlo: pone todo su entusiasmo y empeiio en hacer mi libro
bien, pero no va a despojarse de su temperamento. [5.6.1936]
(Salinas, 2002: 283)

Analizando el plano formal, Razén de amor se inicia con un
poema proemio que describe la llegada del nuevo dia, al modo de
las églogas, el Canzoniere de Petrarca o La voz a ti debida: «Ya estd
la ventana abierta. / Tenia que ser asi / el dia» (Salinas, 2007 I:
339). Como en el libro anterior, Salinas utiliza en su primera
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parte el mismo registro oral, tono confidente, dialogismo, métrica
en octosilabos, falta de epigrafes y extensién breve de los poemas.
En la segunda, la semejanza desaparece por la escasez de piezas
(solo ocho), tituladas, de mayor extensién y con predominio del
verso libre. Sea la silva libre impar, con fluctuaciones de heptasi-
labos y endecasilabos, o la acumulacién de imdgenes de un mismo
campo semdntico (isotopias), con cuya coherencia interna se ge-
nera el ritmo. Un ejemplo nos lo da la recurrencia del verbo decir
y querer en el siguiente poema: «Si te quiero / no es porque te lo
digo: | es porque me lo digo y me lo dicen. | El decirtelo a ti ;qué
poco importa / a esa pura verdad que es en su fondo / guererte!
Me lo digo, /'y es como un despertar de un no decirlo» (Salinas,
2007 1: 393).

En el contenido del libro, Salinas reconoce la continuidad con
su obra anterior: «Poesfas de amor es lo que me sale. Pero ya mi
anhelo es que no desmerezcan de las demds, de que pueda hacer
otra Voz a ti debida aumentada, enriquecida, dentro de un afio»
[20.3.1934] (Salinas, 2002: 261). En Razén de amor, el discurso
introspectivo recuerda la confesion del Secretum meum de Petrarca,
rasgo que sitda este poemario en la mejor tradicion intimista y de
confidencias. Al no reflejar su experiencia amorosa, sino la re-
flexion que hace de ella, don Pedro crea una poesia filosofica como
la del autor italiano. Si lo que caracteriza la lirica petrarquesca es el
andlisis del amor a través del tiempo, cual diario poético que ates-
tigua un proceso temporal, también nuestro poeta contrasta el pa-
sado y el presente de su relacién, de manera reiterada, hasta dibujar
un hoy indisociable del ayer.

A diferencia de La voz a ti debida, compuesta desde el entu-
siasmo que provocé en el autor sentirse protagonista de un ro-
mance inesperado, Razdn de amor examina lo vivido sin aquel tono
vehemente, ahora reemplazado por dudas y una entonacién enun-
ciativa. Si el libro de 1933 auguraba un horizonte feliz desde la
felicidad compartida, este de 1936 no oculta la realidad del desa-
mor («Las promesas tienen hoy / rubor de haber prometido»). Asi,
junto a piezas que muestran instantes de un presente dichoso (<Y
el mundo es hoy como es hoy / porque lo querias td, / porque
anoche lo quisimos»), otras dejan ver impotencia, desconflanza y
conflicto: «;Serds, amor, / un largo adi6s que no se acaba? / Vivir,
desde el principio, es separarse. [...] Ni en el llegar, ni en el ha-
llazgo / tiene el amor su cima: / es en la resistencia a separarse / en
donde se le siente» (Salinas, 2007 I: 396, 339 y 341). Muchos afios
después, Whitmore confesaria a Jorge Guillén la crisis que vivié la
pareja mientras se gestaba el libro: «Razdn de amor nacié en una
época tan dificil, tan atormentada para los dos que hasta la fecha
no puedo leerlo sin recordar demasiado, sin sentir un dolor, un
trastorno tan profundo que me impide continuar [KW a JG,
5.10. ;?] (en Garriga, 2013: 87 y 168).

Salvo los tres primeros poemas, a partir del cuarto ya se vislum-
bran las dificultades de los amantes y, en los que siguen, el andlisis
minucioso de la relacién. Los ocho finales cierran el libro con recuer-
dos y el deseo de revivir el pasado. En los titulos, y a modo de resu-
men, el poeta sintetiza sus principales «razones», empezando por la
necesidad de superar «El Dolor» para ir hacia el «Destino alegre» que
se vislumbra como un «Despertar». Es al trascender la dicha indivi-
dual que el poeta descubre «La verdad de dos», capaz de provocar la
destruccién de lo creado al ignorar las normas de la sociedad («Fin
del mundo»). El amante propone quererse en un plano ideal de

elevacion («Suicidio hacia arriba») y hacer del encuentro fisico su
forma de salvarse («Salvacion por el cuerpo») para alcanzar la pleni-
tud gozosa («La felicidad inminente»). En estas dltimas piezas, la
actitud esperanzada del sujeto lirico, idealizando a la amada y el
futuro a su lado, se verbaliza con afirmaciones sentenciosas.

La tesis esencial de la obra, y la gran «razén de amor» para el
poeta, es la realidad corporal de la pareja. Si a su entender, «Los
elegidos para ser felices / somos tan solo carne / donde la dicha
libra su combate», alcanzarla exige la aceptacion de la amada, cém-
plice necesario para «cumplirse en la materia» y escapar del triste
«sino de almas errantes» (Salinas, 2007 I: 426). Motivo de que
Salinas defienda un amor total, suma de amistad, armonia de espi-
ritu, valores y complicidad fisica; no en vano, «un cuerpo es el
destino de otro cuerpo», como nos advierte en un poema de Razén
de amor:

iAfdn, afin de cuerpo! / Querer vivir es anhelar la carne, /
donde se vive y por la que se muere. / Se busca oscuramente
sin saberlo / un cuerpo, / un cuerpo, / un cuerpo. [...] Porque
un cuerpo —lo sabes y lo sé— / sélo estd en su pareja. [...] a
dos seres les sirvid esta carne / —por eso estd tan trémula de
dicha— / para encontrar, al cabo, al otro lado, / su cuerpo, el
del amor, tltimo y cierto. / Ese / que inttilmente esperardn las
tumbas. (Salinas, 2007 I: 403, 405 y 400)

Nuestro autor elabora razones para justificar su sentir amoroso,
como si este fuera algo légico, cuando en La voz a ti debida nos lo
describié como una energfa incontrolable e irracional («Vértigo,
pasion, fuerza arrebatadora, sensacién de cosa leve arrastrada por
un poder indomable»); frenesi que le hacfa sentirse «;Loco, si, ab-
surdo, loco en la terrible apariencia de la cordura, con el oficio de
ser cuerdol» [17.8.1932] (Salinas, 2002: 56). A pesar de la cohe-
rencia del discurso con la que Salinas se expresa, las justificaciones
que da no sirven pues, en lo amoroso, la tnica rzzdn son los senti-
mientos. Como estos se imponen a toda sensatez y disquisiciones
intelectuales, el «razonamiento» solo puede ser la experiencia, lo
que lleva a don Pedro a convertir lo vivido en la base de su argu-
mentacion.

La felicidad perdida obliga al enamorado a hablar del porve-
nir como de un pasado («el futuro se llama ayer»). Dicha nostal-
gia amorosa es metafisica, al mostrar un deseo de eternidad no
explicable con «razones», sino poéticamente. En consecuencia, y
a fin de legitimar lo irracional de la pasién, Salinas supedita la
logica a la perspectiva poética, como advierte el subtitulo del
libro: Razdn de amor (Poesia). Aunque los poemas se presenten a
modo de «alegaciones o motivos», y las palabras intenten crear la
ilusién de que describen algo sensato, razonar sobre los senti-
mientos es un modo de manipularlos mds que de vivirlos; por
mucho que el poeta se esfuerce en querer demostrar su legitimi-
dad. El exceso de razonamientos, al convertir el amor en objeto
de estudio, la pérdida de la pasién, la ironia y un cambio de tono
serfan los puntos débiles del libro, segtin la critica, que ha consi-
derado Razdn de amor pieza subsidiaria de La voz a ti debida y
esta, la mejor obra de Salinas.

Para no afrontar la realidad, don Pedro hizo alarde de malaba-
rismos intelectuales. Algunos de sus juegos retéricos fueron: bara-
jar ideas que aparentan silogismos o deducciones l6gicas («Lo que
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queremos nos quiere / aunque no quiera querernos»); repeticiones
léxicas que fingen ser un motivo de peso («No se escribe tu nom-
bre / donde se escribe, con lo que se escribe», «hay que querer sin
dejarlo, / querer y seguir queriendo»); sumar derivados de un tér-
mino («el ansia de salvarme, de salvarte, / de salvarnos los dos,
ilusionados / de estar salvando al mismo que nos salva»); incluir
antitesis o paradojas como estrategia para simular una razén oculta
(«la forma posible de estar juntos / es una despedida larga, clara. /
Y que lo més seguro es el adids»; «Querfas y no querfas. / No eras
como tu querer, / ni tu querer como td»; «Pensar en ti esta noche /
no era pensarte con mi pensamiento»); inventar neologismos
(«porque un suefio solo es suefio / verdadero / cuando en material
mortal / se desensueria y se encarnay), etc.

Ya Robert G. Havard senalaba en 1983 que el poeta manejé
distintos recursos en Razdn de amor para crear un clima convin-
cente. Este profesor destacaria la inclusién de un total de cuarenta
y siete preguntas con las que Salinas inicia once de sus poemas (en
tres casos, la primera va seguida de otra y alguna pieza se construye
en su totalidad con interrogantes, caso de «;Acompanan las almas?
:Se las siente?»). Otras treinta y ocho composiciones se estructuran
mediante respuestas (porque...) o disponiendo Por eso al inicio de
los versos, andfora que da un tono resolutivo. A veces, el autor re-
curre al nexo s, en el sentido de ‘por lo tanto’, caso de «Destino»
alegre y, con frecuencia, se sirve del verbo saber y ser, o los si'y los
no, para sentenciar con rotundidad una idea, como en el poema
«Amor es el retraso milagroso / de su término mismo;».

Quizds por su deseo de dar argumentos, nuestro poeta se ins-
piré en Razdn feita d'amor para titular su obra. Si esta creacién del
siglo XIII reunfa un relato amoroso con un debate, a modo de
controversia dialogada, en la suya, Salinas desdobla su solitaria voz
para explicar la historia sentimental vivida y su concepcién del
amor. Buscdndole un sentido, don Pedro toma el significado me-
dieval del término razén (de ratio, ‘motivo’, ‘causa de un aconteci-
miento’, ‘fundamento de la accién’) y describe su pasado
sentimental como justificante del sentir presente. Hacer de las
propias vivencias un relato se debe a su afdn por descubrirse, en el
convencimiento de que amar y conocerse es lo mismo. De ahi que
el yo poético se erija en protagonista del libro, por su necesidad de
hallar consuelo analizdndose y presentar las consecuencias de lo
sucedido en su interior.

Para desvelar su yo real, el poeta del 27 se basa en su sentir, al
margen del intelecto, igual que san Agustin (354-430 d. C.) quien
advertia: «Si quieres conocer a una persona no le preguntes qué
piensa, sino qué aman. Tras él, muchos autores han suscrito la su-
perioridad de las emociones sobre el raciocinio. Desde Pascal, en el
siglo X1, al afirmar: «el corazén tiene sus razones que la razén ig-
nora», a Unamuno, en el XX, cuando desautoriza el pienso, luego
existo cartesiano en su novela Niebla. En ella expone su meterdtica,
o idea del amor cual necesidad trascendente, al poner en labios del
protagonista un «;amo, luego existol» (Unamuno, 1994: 141). Con
esta vision existencialista, don Miguel indica que no es la razén lo
que nos define; sino la capacidad de amar, por ser la mayor y mds
universal de las vivencias. Gran admirador suyo, Salinas le imité
anteponiendo el corazén a la cabeza, al sensar la vida y sentirla en
vez de especular sobre su sentido, como sefialaba a Katherine: «El
amor me da esa vida auténtica absoluta» [2.2.1933] (Salinas, 2002:
150).

Si Unamuno afirma que el hombre se descubre a si mismo
gracias al espejo que le ofrece el afecto de la mujer, Salinas elegird
el mismo simbolo en sus versos: «Y al verte en el amor / que yo te
tiendo siempre / como un espejo ardiendo» (Salinas, 2007 I: 264) y
cartas: «También ti me tiendes un espejo, al quererme. El amor es
siempre un espejo que tendemos al amado» [30.3.1933] (Salinas,
2002: 208). Convencido de que amar es un proceso de autocono-
cimiento a partir del otro, que nos perfecciona y justifica la vida,
nuestro poeta siempre se mostrard agradecido a su amante por
haberle hecho descubrir su yo real.

Ya en La voz a ti debida, el sujeto lirico reconocia esa eterna
deuda hacia la compaera que dio pleno sentido a su existencia
(«Posesién t me dabas / de mi, al
ddrteme t»); motivo de que te-
miera la ruptura, presagiando la
pérdida de su identidad si ella le
negaba el afecto: «Uno mds seré yo
[ al tenerte de menos. /'Y perderé
mi nombre, / mi edad, mis sefas,
todo / perdido en mi, de mi» (Sali-
nas, 2007 I: 326). La idea es glo-
sada por Salinas en sus cartas («Tt,
en tu vida que me entregas, me vas
a revelar mi vida, que te doy Kathe-
rine, no me dejes con la vida rota,
sin desvelar, no dejes de quererme»
[18.8.1935?] (Salinas, 2007 III:
268)). Este es el motivo de que, en
Razén de amor, don Pedro mezcle
la dicha con «el miedo / al caddver
que queda si se olvida» (Salinas,
2007 I: 364).

El temor nace de los instantes de desencuentro que acabardn
provocando la pérdida del ser querido. Y, aunque el poeta anhele
recuperar el ayer para dar continuidad a su relacion, el deseo es
solo suyo, no de la amada. Ella misma lo reconocerfa en sus confi-
dencias epistolares a Guillén y en el escrito que acompanaba los
papeles que doné a Houghton Library en 1979: «La realidad em-
pez a filtrarse por las nubes de nuestro amor en vilo. Este cambio
de humor se refleja en los poemas de Razdn de amor, que son mds
fluidos, inquisitivos y, a veces, violentos» (KW, en Salinas, 2002:
381).

Después de tres afos de relacion, el error de Salinas fue con-
fundir amar con seguir enamorado, acusar pasién, dependencia y
celos: «Me enamoro cada dia con mds 7azdn de amor. Creo en ellay
[16.1.1934]; «Estoy locamente enamorado de ti, Katherine, esa es
hoy mi gran verdad, mi absoluta verdad. Quiero ser tu destino»
(18.8.193521; «me siento feliz porque estoy enamorado. Y felizmente
enamorado, eso es lo maravilloso» [17.11.1935] (Salinas, 2002:
233,268 y 273). Lo cierto es que enamorarse no es amar, como
advertia Ortega y Gasset, al definirlo como un estado patoldgico
de «imbecilidad transitoria» que se sufre al entregarse sin querer, a
diferencia de amar, actuacién que se decide por un acto de la vo-
luntad: «El enamoramiento es un estado de miseria mental en el
que la vida de nuestra consciencia se estrecha, empobrece y para-
lizan, pero «el amor es una eleccion profundar. Los conflictos sur-
gen al identificar amor y pasion, porque «No se trata de que la
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pasion se equivoque a menudo, sino que es en si un error» (Ortega,
2009: 37, 92 y 24).

Para este fildsofo, enamorarse supone aislar el objeto deseado
de modo anormal, con ensimismamiento por el otro y un vivir
«encantado, que hace sentirse ingrdvido al sujeto. De ahi las imé-
genes que Salinas crea del «arrebatoy, «ir en volandasy, «elevarse»,
no caminando sobre los propios pies, sino siendo llevado por al-
guien; expresiones que indican su huida de lo real: <Andando de
tu mano, / jqué faciles las cimas! / Alto se estd contigo, / td me
elevas, sin nada / tan solo con vivir / y dejar que te viva» (Salinas,

2007 I: 343). Asi lo justifica en sus cartas:

... amar no es sino una forma de vivir pero «en elevaciény. Por
eso es lo més dificil. Va contra la gravedad. Me han gustado
siempre las cosas «ascensionales», «upwards», las torres, los sur-
tidores, los drboles altos y puntiagudos, el cntico, la flecha.
[...] el libro nuestro, Katherine, es el gran «salto» hacia arriba,
en la cunidad» absoluta de atmdsfera, de nivel, es mi poesia «en
elevacién, en tu amor [3.2.1933]; Mi vida, desde que te
quiero, estd mds alta. [...] Mi poesia, Katherine, es mds alta
ahora [...] No solo porque yo lo sienta: todos lo ven, ;hasta los
criticos! Y ya no quiero bajar. Katherine, me serfa muy dificil
descender de esa altura [20.3.1934] (Salinas, 2002: 154-155 y
260)

Dicha situacién emocional es la que muestra el sujeto lirico en
Razén de amor, al mantenerse obsesionado por la amada, cuando
su compafiera ha superado esa etapa, empenado en evocar lo que
hubo entre amantes, pese a la distancia emocional y fisica de la
destinataria: «Sabes que ya no eres, / hoy, aqui, en tu presente /
sino el recuerdo de tu planta un dia / sobre la arena que llamamos
tiempo. / T misma, que la hiciste, / eres hoy solo huella de tu
huella, / de aquella que marcaste entre mis brazos» (Salinas, 2007
[: 348). Victima de su inseguridad y miedos, Salinas no pudo res-
ponsabilizarse de sus necesidades, ni vencer el narcisismo, solo
persistir en su deseo. De ahi que necesitara el afecto de Katherine
para afirmarse y mantener un necesario equilibrio interno:

Y tengo un miedo cdsmico a todo el mundo, a todo lo que te
puede arrebatar de mi amor. [...] Es mi angustia, mi famosa
angustia, el temor a perderte [10.11.1932]; T4, td eres la guar-
dadora de nuestro amor, tt su dngel tutelar [...] td me das la
mano, me salvas de todo. {Cémo me siento infinitamente de-
samparado y amparado por ti, pequefio, débil, nifo, y cémo
me entrego a tu custodia y guia! Katherine, nadie conoce de-
trds del supuesto hombre de accién que parezco a esa alma,
angustiada, vacilante, que va a refugiarse en ti, que descansa en

ti. [8.3.1933] (Salinas, 2002: 94 y 191)

Dicha irresolucidn y dependencia se ve en los poemas que su-
bliman el pasado de la pareja y sitdan a la amada en un pedestal de
musa. Tanto, que Whitmore confiesa a Guillén no reconocerse en
ellos («Peor que las circunstancias fue su negativa a aceptarme
como soy. El querfa que yo fuera “ella”. Nada mds. Pero ;donde?
;Cémo? ;En qué mundo? Yo era ella y queria serlo, pero, ;qué
podia hacer?» [KW a ]G, 25.10.1952] [100.7 (19)]. Saint-Exupéry

hubiera afirmado que el amor es el proceso por el que un ser hu-

mano conduce a otro de retorno a él mismo, no a lo que desearfa-
mos que fuera; sino a lo que es. Salinas no lo consiguié, ni pudo
aceptar la condicién humana de su musa, ceguera de la que Kathe-
rine se dolfa al hablar con don Jorge: «Pero la verdad es que yo no
soy ella, y nunca fui la amada de Pedro, esa ilusién que tenfa. No
era mds que el simulacro sobre el que sofiaba su amada» [KW a ]G,
2.5. ;19582 y 8.5.1966] [100.7 (19)].

Aunque nuestro autor amé mds en sus versos, suefios e ideales
que en la vida real, si fue consciente de sus limites y temores, fruto
de una gran carencia afectiva. El mismo reconocfa haber tenido
siempre un deseo de amor tan vivo que por eso fue poeta; necesi-
dad que su hija Soledad suscribia al sefalar que desde nifio habia
deseado que le quisieran mucho, lo que motivé que se hiciera
poeta, por su carencia afectiva. Huérfano de padre y con una
madre sobreprotectora, Salinas crecid lleno de miedos y falta de
autoestima, que siguieron condiciondndole de adulto, siendo la
causa de su inseguridad, temor, afdn de control, obsesion, depen-
dencia y celos. Tampoco entendié que el amor no es una emocion
que nos invade, sino una actitud que se elige, un trabajo diario,
valentia para tomar decisiones y actuar. Al no tener ese coraje, ni
plantearse nunca un divorcio, don Pedro se conformé con...

... un modo muy hermoso y digno: vivir del conflicto, vivir de
la misma contradiccion. [...] Asi vivo yo hace seis afos. No
puedo casarme contigo y te amo. ;Qué hacer? ;Dejarte, ca-
sarme? No es posible. Lo que he hecho es dar a ese conflicto un
signo positivo, convertirlo en fuente de vida interior, en razén
de ser, mientras me quieras, en factor idealizador de mi vida.

[17.8.1938] (Salinas, 2002: 305)

Marcado por las circunstancias, temores y limites, nuestro
poeta se esforzd en salvar su relacién sublimando en el arte un
amor imposible. Si convirtié a una profesora moderna y liberal en
una Walkiria, Atalanta fuerte o Venus reencarnada, ;por qué no
trasmutar su adids en un fodavia y prolongar en sus versos lo que
existi6 en el pasado, como si nada hubiera sucedido? Razdn de
amor fue el tltimo intento de lograrlo con aparentes argumentos.

M. E. G—UNIVERSITAT DE GIRONA
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