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J e s ú s  P o n c e  C á r d e n a s / L ’ O R I G I N E D U M O N D E : 
c o n t o r n o s  d e  l a  é c f r a s i s  e n  C r i s t i n a  P e r i 

R o s s i  y  C a r l o s  M a r z a l
La écfrasis constituye un asunto central en el diálogo entre litera-
tura y artes visuales (He�ernan, 2004; Denham, 2010) y, durante 
la última década, ha dado lugar a varias monografías en el ámbito 
de estudio de la poesía española (Ponce Cárdenas, 2014; Bagué 
Quílez, 2016; Pineda, 2018) (1). Gracias a un interés cada vez 
mayor por los temas que implican a las artes hermanas, se ha 
constatado la necesidad de reformular la de�nición de dicho con-
cepto, fundamental para el campo de estudios comparatistas. Por 
tal motivo, en lugar de ate-
nernos a las consabidas pro-
puestas que perfilan los 
contornos de la transposi-
ción artística como mera «re-
presentación verbal de una 
representación visual» o 
«descripción literaria de una 
obra de arte visual», propo-
nemos que la écfrasis podría 
de�nirse como un tipo de 
texto literario vinculado a 
una obra de arte visual a tra-
vés de tres posibles cauces. 
La actividad ecfrástica puede 
así ejercerse mediante: a) Un 
procedimiento descriptivo 
(más o menos detallado, más 
o menos conciso; ya directo, 
ya alusivo); b) A través de una impostación laudatoria (explícita 
o implícita) que puede referirse tanto a la pintura misma como al 
creador plástico o incluso al propietario / comitente de tal ima-
gen; c) Por medio de su carácter de inscripción inserta dentro de 
la obra de arte. A tenor de tal diversidad de vías creativas, la esen-
cia de una transposición artística se hallaría no tanto en el hecho 
de que lo descriptivo desempeñe (o no) una función axial, sino en 
otros dos aspectos capitales: 1) Sus lazos originarios con una ima-
gen-fuente; 2) La cualidad estética intrínseca que debe adornarla, 
en cuanto texto elaborado con la pretensión de ser identi�cado 
por los receptores como «literatura», es decir, como verdade-
ro «arte de la expresión verbal».

La intención de estas páginas es re�exionar sobre dos transpo-
siciones de arte referidas a una de las obras más escandalosas de 
todos los tiempos: El origen del mundo (1866) de Gustave Courbet 
(1819-1877). La famosa pintura decimonónica presenta, como 
bien se recordará, un desnudo femenino que yace (al parecer) sobre 
un lecho. Los muslos se abren ante los espectadores, en tanto que 
el torso —parcialmente cubierto por una sábana blanca— aparece 
relegado al ángulo superior derecho, marcando así un audaz es-
corzo. El lienzo encuadra el segmento central de un bello cuerpo y 

deja fuera de la visión la cabeza de la joven, sus brazos y pier-
nas (2). Tal recorte pone, inevitablemente, el foco en el axis de la 
composición pictórica: el monte de Venus de la beldad descono-
cida, el vello púbico y los labios. La representación directa de unos 
genitales femeninos en primer plano, con el sugestivo escorzo de 
las demás claves erógenas por excelencia (el turgente seno derecho, 
pálido y rosado; una pequeña parte de los glúteos), ha motivado 
que el sector más conservador de la crítica de arte haya tildado 

directamente la obra de «por-
nográ�ca» (Schlesser, 2015).

Desde que originaria-
mente fue encargado por el 
coleccionista turco Khalil Bei 
y tras haber pasado por las 
manos del psicoanalista Jac-
ques Lacan, hasta recalar �-
nalmente en las salas del 
Musée d’Orsay, la historia de 
este lienzo provocativo y 
transgresor ha resultado algo 
azarosa (Haskell, 1982; Sava-
tier, 2015). Mediante la pro-
puesta de una pintura de 
pequeño formato, Courbet 
rompía con la tradición aca-
démica del desnudo elegante 
(ya mitológico, ya histórico, 

ya literario) al poner el énfasis exclusivamente en el cuerpo, en el 
detalle anatómico preciso, tratado con un cierto descaro libertino, 
con una franqueza y una naturalidad que desarman. El contraste 
entre el asunto de la pintura y el título del lienzo ha suscitado, 
lógicamente, algún interrogante, como el planteado en un reciente 
estudio (Gaillard, 2012: 170):

What is Courbet painting with this cosmologically charged 
title: �e Origin of the World? Certainly not the Great Mother 
as a generously over-sexualized pagan idol from whom all 
worldly creatures originate. Neither is it the Good Goddess 
and her fertile slit. �is is a de-symbolized female sex: the fe-
male sex in its physiological nakedness; the female sex without 
any of the taming trappings of our culture: an angel face, cur-
ved shoulders, plump arms, delicate hands, thin ankles, or 
what we could call the woman in her lovable form. By depri-
ving the feminine of its cultural charms, Courbet’s cruel cut-
ting out of the rest of the body makes him the most faithful 
(and also the most realistic) portraitist of a species which, in 
the period’s masculine imagination, is indeed synonymous 
with its sex.

 Gustave Courbet, 
El origen del mundo, 1866. 

París, Musée d’Orsay

(1) Para la conexión entre 
pintura y poesía en 

Canarias en el siglo xx, 
véase Sánchez Robayna 

(2017). Para la 
transposición y el ámbito 
intermedial en el mundo 

de hoy, remitimos a Bagué 
Quílez (2021).

(2) La bailarina Constance 
Quéniaux —de ser 

atendible la información 
recogida en una carta de 

Dumas exhumada 
recientemente— fue la 
modelo que posó ante 

Courbet para este desnudo 
integral (Schopp, 2018).

Este número es un resultado del proyecto «Poesía, publicidad y propaganda 
en España (siglos xx-xxi)» (PID2021-123121NB-I00), �nanciado por 
MICIU/AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER/UE
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(4) El interés que la 
colección de écfrasis de Las 
musas inquietantes ha 
suscitado en la crítica se 
trasluce de una apreciable 
gavilla de trabajos: Baltar 
(2004), Llorens (2005), 
Dejbord Sawan (2006, 
2007), Ponce Cárdenas 
(2014), Donat (2015), 
Palaisi (2017), Francisco 
Rodó (2019), Nebot 
(2022).

(3) Dejamos a un lado, 
por cuestiones de espacio, 
el poema de Dionisio D. 
Martínez publicado pocos 
años después (Martínez, 
2005: 38-39).

La representación de los genitales femeninos aislados de un 
contexto enaltecedor (identi�cación con una ninfa acuática, la 
diosa Venus, la re�nada hetaira Friné, la sensual y regia Cleopa-
tra…) se ha percibido como la ruptura de un tabú, como una ac-
ción transgresiva que marca un primer hito moderno con la obra 
del gran artista del Ochocientos francés. En las líneas siguientes 
veremos cómo se ha modelado poéticamente el osado desnudo 
realista, bajo la atenta mirada de una escritora uruguaya naciona-
lizada española y la de un poeta valenciano (3).

En primer lugar, se va a examinar el poema que Cristina Peri 
Rossi dedicó al cuadro de Courbet, incluido en la sugestiva colec-
ción ecfrástica Las musas inquietantes. La composición lleva el 
mismo título que el lienzo, El origen del mundo (Peri Rossi, 1999: 
75):

Un sexo de mujer descubierto
(solitario ojo de Dios que todo lo contempla
sin inmutarse)

perfecto en su redondez
completo en su esfericidad
impenetrable en la mismidad de su ori�cio
imposeíble en la espesura de su pubis
intocable en la turgencia mórbida de sus senos
incomparable en su facultad de procrear

sometido desde siempre
(por imposeíble, por inaccesible)
a todas las metáforas
a todos los deseos
a todos los tormentos

genera partenogenéticamente al mundo
que sólo necesita su temblor.

A la hora de acercar estéticamente la escritura de Cristina Peri 
Rossi al ámbito de las artes �gurativas, conviene recordar que la 
autora ha declarado que Turner, Friedrich y Courbet componen la 
tríada de sus pintores favoritos (Peri Rossi, 2003: 12). Tal detalle, 
de alguna manera, evidencia la sintonía de la escritora montevi-
deana con el artista francés del siglo xix. De hecho, el mismo año 
publicó no una, sino dos transposiciones de arte sobre el sensual 
lienzo (1999): en prosa (en la novela El amor es una droga dura) y 
en verso (el citado poema de Las musas inquietantes). 

Los dieciséis versos de esta breve composición permitirían, de 
algún modo, aproximarla a la estética esencial del epigrama (4). La 
métrica no es regular, aunque se aprecia una cierta inclinación al 
uso del alejandrino (seis versos) y del heptasílabo (cuatro versos). 
Si se atiende al comienzo y al �nal, casi al modo del corte jakobso-
niano, el núcleo de la composición puede reducirse a un mensaje 
en quintaesencia («un sexo de mujer […] genera al mundo»), lo 
que conecta sin ambages con el título mismo de la obra plástica 
(L’Origine du monde). Los haces de isotopía que vertebran el texto 
giran, consecuentemente, en torno a la idea de origen («procrear» 
v. 9, «genera» v. 15, «partenogenéticamente» v. 15), la sexualidad 
femenina (con elementos físicos del tenor de «sexo» v. 1, «ori�cio» 
v. 6, «pubis» v. 7, «senos» v. 8) y la asociación con lo propiamente 

divino («Dios» v. 2, «sin inmutarse» v. 3, «perfecto» v. 4, «com-
pleto» v. 5, «impenetrable» v. 6, «imposeíble» v. 7, «intocable» v. 8, 
«incomparable» v. 9, «inaccesible» v. 11). 

Podría distinguirse en el poema una articulación cuatripartita: 
3 + 6 + 5 + 2. Los versos iniciales se centran en el objeto de la 
percepción inmediata («Un sexo de mujer descubierto») e invier-
ten la polaridad de la visión, ya que —dentro del inciso parenté-
tico— los genitales femeninos se metamorfosean por obra y gracia 
de la metáfora en el «solitario ojo de Dios» que observa todo sin 
que nada le turbe. Entre los versos cuarto y noveno se veri�ca una 
suerte de exaltación del sexo femenino: la escansión anafórica y la 
repetición dotan a esta segunda sección del poema de un aire di-
fuso de letanía, como si se tratara del re-
�ejo irreverente de una salmodia. Peri 
Rossi va desgranando así, como si fueran 
los atributos de la divinidad, los rasgos de 
los genitales femeninos eternizados en el 
cuadro. Para ello dispondrá un cali�cativo 
en el arranque mismo de todos y cada uno 
de los versos 4-9 («perfecto / com-
pleto / impenetrable / imposeíble / into-
cable / incomparable»), todos ellos 
matizados mediante estructuras paralelís-
ticas en forma de sintagma preposicional 
(«en su redondez», «en su esfericidad», «en 
su facultad de procrear» / «en la mismidad 
de su ori�cio», «en la espesura de su 
pubis», «en la turgencia mórbida de sus 
senos»). Los genitales así divinizados se 
erigen entonces en una suerte de motor 
inmóvil, en un numen cuya perfección y 
lejanía lo hacen autosu�ciente, al modo 
de la esfera, en tanto cuerpo geométrico perfecto. La tercera parte 
se extiende desde el verso décimo hasta el decimocuarto y consti-
tuye una suerte de reverso negativo, planteando la cuestión de la 
denuncia: el sexo femenino —pese a su condición divina— se ha 
visto sujeto a una sumisión intemporal («desde siempre») a causa 
de su libertad y singularidad intrínsecas («por imposeíble, por 
inaccesible»). También en esta sección irrumpe el tono salmódico, 
apreciable en las �guras de la repetición y en el uso de la anáfora 
(«por imposeíble, por inaccesible» / «a todas las metáforas», «a todos 
los deseos», «a todos los tormentos»). El triple sometimiento que 
aquí se condena apunta hacia elementos diversos, marcando una 
gradación ascendente: la tiranía del lenguaje poético (que embe-
llece a la fémina y la convierte en mero objeto), la lascivia de los 
varones (que utilizan el cuerpo femenino para la consecución 
de sus placeres egoístas) y la tortura o el castigo físico (el ámbito de 
los malos tratos y vejaciones padecidos por numerosas mujeres a lo 
largo de la historia). El apartado �nal es el más breve y, a manera 
de coda, vuelve al tono de exaltación inicial, ya que reivindica la 
potencia genésica del sexo de la mujer. Dos matices interesantes 
concurren en el alejandrino y el endecasílabo �nales: la capacidad 
de engendrar vida sin contacto con el varón («partenogenética-
mente») y la condición precisa para que ello se produzca («sólo 
necesita su temblor»). Sobre la primera cuestión quizá podría 
apuntarse la doble condición militante de Cristina Peri Rossi, 
tanto en calidad de feminista activa como por la reivindicación de 
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su lesbianismo en una sociedad abierta y moderna. La glori�ca-
ción de los genitales femeninos (autosu�cientes y perfectos en sí, 
según su planteamiento) parece que pasa en el poema por la nega-
ción de su posible armonización con el orbe de lo masculino, 
según una toma de partido que puede asociarse al amor entendido 
como una relación en plenitud, exclusiva entre mujeres. Por otro 
lado, resulta sugestiva y equívoca la utilización del término «tem-
blor», ya que en un contexto tan sumamente físico como el de los 
versos de la autora uruguaya podría apuntar por asociación de 
concepto a la idea del culmen del placer sexual, es decir, al or-
gasmo femenino y su función biológica, una de las más justas 
reivindicaciones de la modernidad, cuyo día se celebra el 8 de 
agosto de cada año.

La segunda écfrasis que hemos de analizar es dos años posterior 
a la de Peri Rossi y se publicó en el libro de Carlos Marzal Metales 
pesados (Marzal, 2001: 137-138). El poema del escritor levantino 
recogía, igualmente, el título del cuadro de Courbet y rezaba así:

No se trata tan sólo de una herida
que supura deseo y que sosiega
a aquellos que la lamen reverentes,
o a los estremecidos que la tocan
sin estremecimiento religioso,
como una prospección de su costumbre,
como una cotidiana tarea conyugal;
o a los que se derrumban, consumidos,
en su concavidad incandescente,
después de haber saciado el hambre de la bestia,
que exige su ración de carne cruda.

No consiste tan sólo en ese triángulo
de pincelada negra entre los muslos,
contra un fondo de tibia blancura que se ofrece.
No es tan fácil tratar de reducirlo 
al único argumento que se esconde
detrás de los trabajos amorosos 
y de las efusiones de la literatura.

El cuerpo no supone un artefacto
de simple ingeniería corporal;
también es la tarea del espíritu
que se despliega sabio, sobre el tiempo.
El arca que contiene, memoriosa,
la alquimia milenaria de la especie.

Así que los esclavos del deseo,
aunque no lo sospechen, cuando lamen
la herida más antigua, cuando palpan
la rosa cicatriz de brillo acuático,
o cuando se disuelven dentro de su hendidura,
vuelven a pronunciar un sortilegio,
un conjuro ancestral.

Nos dirigimos
sonámbulos con rumbo hacia la noche,
viajamos otra vez a la semilla,
para observar radiantes cómo crece
la �or de carne abierta.

La pretérita �or.

Húmeda �or atávica.

El origen del mundo.

La écfrasis de Carlos Marzal presenta una arquitectura textual 
sustentada en cuatro agrupaciones estró�cas (de once, siete, seis y 
once versos, respectivamente), rematadas por una pequeña coda de 
tres heptasílabos. Los tres bloques iniciales presentan una re�exión 
por vía negativa, insistiendo en la idea de que no es únicamente lo 
material o anatómico aquello que cabe percibir en la imagen repre-
sentada por Courbet (y por extensión en todo lo referido al uni-
verso de los genitales femeninos): «No se trata tan solo de una 
herida» (v. 1), «No consiste tan solo en ese triángulo» (v. 12), «El 
cuerpo no supone un artefacto / de simple ingeniería corporal» 
(vv. 19-20). Detrás de lo corpóreo hay algo sutil y misterioso, di-
fícil de aprehender. Por esa vía de negación Marzal llega también a 
una re�exión doble, vital y metalírica a un tiempo: «No es tan fácil 
tratar de reducirlo / al único argumento que se esconde / detrás de 
los trabajos amorosos / y de las efusiones de la literatura» (vv. 15-
18).

El texto del poeta valenciano ofrece, ante todo, una «re�exión» 
esencial sobre «el sexo», a juicio de Francisco Díaz de Castro 
(2009: 50), que va más allá de la transposición de arte sustentada 
en la visión admirativa de la provocadora pintura. Dentro del 
poema se insiste, consecuentemente, en la importancia del ele-
mento anatómico, como prueba la relevancia que asume la isoto-
pía de lo corpóreo, de principio a �n: «herida» v. 1, «concavidad 
incandescente» v. 9, «carne» v. 11, «muslos» v. 13, «cuerpo» v. 19, 
«corporal» v. 20, «herida» v. 27, «cicatriz» v. 28, «hendidura» v. 29, 
«carne» v. 35. Desde esa misma visión sobre el cuerpo, se van des-
granando las diferentes prácticas sexuales de las parejas formadas 
por varón y fémina, como se aprecia en el arranque mismo de la 
composición, según la cadena ascendente que marca la estimula-
ción oral, manual, y el coito: «una herida […] que lamen» (vv. 
1-3), «los estremecidos que la tocan» (v. 4), «se derrumban, consu-
midos, / en su concavidad» (vv. 8-9). La misma triple distinción se 
recupera en la sección �nal del poema, casi a la manera de una 
estructura diseminativo-recolectiva: «cuando lamen / la herida más 
antigua» (vv. 26-27), «cuando palpan / la rosa cicatriz» (vv. 27-28), 
«cuando se disuelven dentro de su hendidura» (v. 29). Nótese cómo 
en el último elemento del citado sistema trimembre se alude sin 
muchos velos al instante de culminación voluptuosa en la cópula, 
percibido desde la óptica del varón: la eyaculación en el interior de 
la mujer con la que acaba de mantener relaciones sexuales («se di-
suelven dentro de su hendidura»).

La evocación del detalle central del cuadro en el poema per-
mite distinguir algunos referentes pictóricos del tipo más habitual 
en el campo de la transposición de arte: «ese triángulo / de pince-
lada negra […] / contra un fondo de tibia blancura» (vv. 12-14). La 
deixis de grado intermedio remite de forma inequívoca a una se-
ñalación óptica, como si el lienzo se mostrara ante los ojos de la 
imaginación que autor y lector comparten. En el punto axial de 
la misma se sitúa el frondoso vello púbico de la modelo que posó 
para Courbet, identi�cado mediante la habitual �gura geométrica, 
de percepción sumamente irregular en el entorno del lienzo: «ese
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La voz «rosa» podría verse en una 
primera lectura inmediata como un 
mero epíteto de color; por otro lado, 
acaso sea también lícito interpretar el 
sintagma «rosa cicatriz» como dos 
núcleos nominales en aposición, de 
forma que el sexo de mujer resulta al 
unísono «�or» y «señal» o «marca de 
una herida».

femeninos) engulle la «carne cruda» 
que el varón le ofrece con su falo. 

(6) Sobre la rosa como parangón del 
sexo femenino, permítase remitir a 
Ponce Cárdenas (2021), con la 
bibliografía allí recogida. Por otro lado, 
en el verso vigésimo octavo («la rosa 
cicatriz de brillo acuático») considero 
que puede hacerse una doble lectura. 

condición animal del sexo en el poema 
de Carlos Marzal se localiza en los 
versos 10-11: «después de haber 
saciado el hambre de la bestia / que 
exige su ración de carne cruda». La 
metáfora continuada se re�ere al deseo 
(«hambre») y a la unión sexual plena 
entre hombre y mujer, vista como el 
acto cumplido por una �era («bestia») 
que con su boca (los genitales 

(5) Cabe recordar, a propósito de la 
abundancia de vello en el pubis, la 
re�exión de Françoise Gaillard: «And 
what does Courbet see when he looks 
at a naked model? He sees, where the 
sex is, an abundance of hair, which 
some call “fur” or “shag”, terms that all 
belong to the bestiary realm and point 
to the animality of the sex» (Gaillard, 
2012: 174). La presencia afín de la 

triángulo» (v. 12) (5). La contemplación de la pintura ubica exac-
tamente el elemento anatómico de su interés («entre los muslos») 
al tiempo que se centra en dos elementos del orbe �gurativo (la 
«pincelada» y el «fondo»), conjugados mediante un fuerte con-
traste cromático («negra» / «blancura»). 

Conviene también detenerse brevemente en la modelación me-
tafórica que sustenta la entera composición. En esa línea, la pri-
mera imagen que identi�ca los genitales femeninos es la de la 
«herida que supura deseo» (vv. 1-2), reiterada posteriormente 
como «la herida más antigua» (v. 27) y «la rosa cicatriz de brillo 
acuático» (v. 28). A su lado se sitúa la estilizada metáfora de la �or 
(o la rosa) y lo vegetal germinativo (la semilla) como uno de los 
referentes cristalizados para apuntar hacia los genitales femeninos 
desde la tradición antigua: «rosa» (v. 28), «semilla» (v. 33), «�or» 
(vv. 35, 36, 37) (6).

A lo largo de la écfrasis de Carlos Marzal se puede individuar 
una profusa serie de términos que apuntan de manera sugestiva 
hacia lo sacral o mistérico: «reverentes» (v. 3), «estremecimiento 
religioso» (v. 5), «la bestia» (v. 10), «espíritu» (v. 21), «arca memo-
riosa» (v. 23), «alquimia» (v. 24), «sortilegio» (v. 30), «conjuro an-
cestral» (v. 31) (7). La evocación más o menos directa de las 
placenteras labores de la unión amorosa entre hombre y mujer se 
arropa en una especie de enaltecimiento, donde la mera carne, la 
simple gimnasia amatoria, el acto estrictamente físico, se ven supe-
rados y trascendidos por un elemento inesperado de cariz espiri-
tual, que conecta con el origen «de la especie» (v. 25) y que remite 
a una realidad «pretérita» (v. 36) reiterada en cada acto sexual, a 
una cuestión «atávica» (v. 37) que va más allá y «se despliega sobre 
el tiempo» (v. 22).

El doble ejercicio ecfrástico en torno a L’Origine du monde per-
geñado en los libros Las musas inquietantes y Metales pesados plan-
tea, en verdad, un contraste notable (8). La primera transposición 
de arte se inscribe en la estética de lo breve (16 versos) frente a la 
segunda écfrasis, mucho más prolija o ampli�cativa (38 versos). El 
trasfondo vivencial o la expresión de valores no pueden ser más 
diversos, como se advierte al cotejar ambas composiciones. Tal 
oposición nos permite, de alguna manera, proponer nuevamente 
aquella pregunta que se hacía Jane Hedley en una conocida mono-
grafía dedicada a la écfrasis de poetisas contemporáneas de ámbito 
anglosajón: «Are there good reasons for claiming that poems by 
women see di�erently, that women poets bring a particular set of 
motives and intentions to their ekphrastic encounters?» (Hedley, 
2009: 15). Cristina Peri Rossi en 1999 se servía del provocativo 
cuadro de Courbet para componer un alegato reivindicativo en 
torno a la emancipación del sexo femenino, desde una óptica de 
«autodeterminación» bastante libertaria, cercana a lo queer. En ese 
sentido puede disponerse en paralelo con lo que Elizabeth Berg-
mann Loizeaux apuntaba sobre la escritura ecfrástica de mujeres y 
la actitud contestataria o de resistencia que esta puede asumir: 
«modern ekphrasis by women recognizes a sexually charged male 
tradition of looking and challenges its gendered dynamics […]. 
Feminist ekphrasis […] recognizes that a woman’s place as viewer 
is established within, beside, or in the face of male-dominated 
culture, but that the patterns of power and value implicit in a 
tradition of male artists and viewers can be exposed, used, resisted 
and rewritten» (Bergmann Loizeaux, 2009: 122). En de�nitiva, no 
parece exagerado a�rmar que la transposición de arte de la autora 

uruguaya podría etiquetarse como ejercicio militante de écfrasis 
feminista en clave lésbica. Carlos Marzal, por su parte, prestaba en 
2001 mayor atención a ciertos rasgos de�nitorios del lienzo rea-
lista, ponderando su capacidad de incitación sensual a través de 
una rápida evocación de actividades amato-
rias que redundan en la consagración del 
poder voluptuoso y genésico del Eterno 
Femenino, según los parámetros habituales 
en un varón heterosexual. El sexo desnudo 
y ofrecido en el cuadro se exalta como 
fuente de placer y origen de la vida. Esta 
pequeña cala en el diálogo creativo entre 
Poesía y Pintura en la España contemporá-
nea permite apreciar, partiendo del examen 
de un caso límite, cómo la interpretación 
lírica de una misma obra de arte puede res-
ponder a cuestiones propias de la cosmovi-
sión posmoderna, ya en el campo de lo fe-
menino radical, ya en el terreno de lo mascu-
lino y normativo.
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L u i s  B a g u é  Q u í l e z  / V E N U S I N F U R S : 
L a  « i lu s i ó n  d e  é c f r a s i s »  a  p r o p ó s i t o 

d e  u n  c u a d r o  d e  V e l á z q u e z  ( * )
I’m Your Venus

Datado entre 1647 y 1651, 
según recoge la página web de 
la National Gallery (<https://
www.nationalgallery.org.uk/>), 
el desnudo mitológico de la 
Venus del espejo ha estimulado 
la  imaginación de una vario-
pinta tropa de historiadores del 
arte, creadores plásticos y poe-
tas vocacionales o sobrevenidos. 
Por un lado, el difuso retrato de 
Venus nos invita a descifrar un 
enigma similar al que plantean otras identidades «veladas» en el 
microcosmos de la pintura: piénsese en el sexo sin contexto de
L’Origine du monde, de Courbet, o en el personaje que oculta su 
rostro en La derelitta, comúnmente atribuido al pincel de Bottice-
lli. Por otro lado, el dispositivo especular —que el propio Veláz-
quez perfeccionaría poco después en Las Meninas— genera sus 
propios espejismos, pues el haz del aparejo que sostiene Cupido no 
solo re�eja las facciones distorsionadas de la �gura femenina en el 
interior de la escena, sino que se proyecta hacia el espectador que 

recorre la sala del museo, con-
virtiéndolo en improvisado 
actor de la secuencia cortesana 
(véase el capítulo «La mujer del 
espejo» en la monografía de 
Prater, 2007: 19-20). 

La popularidad de la Venus 
inmortalizada por Velázquez es 
tal que ha traspasado las cuatro 
esquinas del marco para entrar 
en la pequeña o en la gran pan-
talla, desde los guiños implíci-
tos en ciertos spots comerciales 
de productos cosméticos hasta 

el homenaje explícito rendido por Fernando Trueba en El artista y 
la modelo (2012), donde el personaje interpretado por Aida Folch 
reproducía la impostada sensualidad de la mujer del lienzo.

Merodeos, escarceos y otros deseos

Desde la segunda mitad del siglo xx, la poesía española tampoco 
ha permanecido inmune al seductor magnetismo de la obra de 

 Diego Velázquez, 
Venus del espejo, 1647-1651. 

Londres, National Gallery




