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F e r n a n d o  V a l l s  /  P r e s e n ta c i ó n
¿Por qué un monográ�co sobre Cristina Fernández Cubas? Pues, 
porque su trayectoria como narradora, en el ámbito de la literatura 
española en castellano, es una de las más importantes de las últimas 
cinco décadas. Su primer libro, Mi hermana 
Elba, con la atractiva cubierta de Claret Se-
rrahima, data de 1980. Se trata de una escri-
tora libre e independiente, como pocas; o 
dicho a su manera: «nunca he sido una escri-
tora obediente», con�esa en sus memorias 
(2001: 12). Siempre ha escrito al margen de 
modas, mostrándose ajena a los cada vez más 
habituales deseos de �gurar que tienen los 
escritores de hoy, de estar en medio, ocu-
pando un espacio público que a menudo no 
les corresponde.

En su caso, con naturalidad y en el mo-
mento adecuado, ha obtenido algunos de 
los premios literarios más importantes, ya 
sea el Premio de la Crítica, el Nacional de 
Narrativa, ya el de las Letras Españolas, a lo 
que habría que sumar el aprecio de los lec-
tores, el reconocimiento crítico, así como la 
atención el mundo académico, de lo que es 
buena prueba el doctorado honoris causa concedido por la Uni-
versidad de Alcalá, en el 2021, o el interés temprano por su obra 
que le viene mostrando el Departamento de Filología Española 
de la Universidad Autónoma de Barcelona, de lo que resulta ser 
un buen ejemplo varias de las colaboraciones en este mismo nú-
mero. Pero la difusión de sus libros ha cosechado también una 
dimensión internacional, no solo por las traducciones a otras 
lenguas (inglés, francés, portugués, italiano, alemán, holandés, 
árabe, turco, chino, sueco, noruego y danés), sino también por 
el interés que han mostrado hispanistas como Catherine G. Bell-
ver, K. M. Glenn, Janet Pérez, Jessica A. Folkart, Akiko Tsu-
chiya o Phyllis Zatlin, por solo recordar unos pocos nombres. El 
trabajo más relevante creo que ha sido el volumen coordinado 
por Irene Andres-Suárez y Ana Casas, con motivo del congreso 
dedicado en el 2005 a su obra en la Universidad suiza de Neu-
châtel. Entre los críticos nacionales, es necesario destacar los 
trabajos de Juan Antonio Masoliver Ródenas, la citada Irene 
Andres-Suárez y Rebeca Martín. Pueden ver algunas de las con-
tribuciones de todos ellos en la Bibliografía �nal. 

Cristina Fernández Cubas ha cultivado todas las modalidades 
de la prosa narrativa y, en especial, el cuento. Pero también la 
novela corta (El año de Gracia o El columpio), la novela (La 
puerta entreabierta) e incluso el microrrelato, tal y como muestra 
aquí Gemma Pellicer. También es autora de un relato infantil: De 
mayor quiero ser bruja (2014) y de una obra de teatro, Hermanas 
de sangre (1998), de la que aquí se ocupa Francisca Montiel 
Rayo. Menos conocidas resultan, como es lógico, en persona tan 
discreta, sus actividades anteriores a la aparición de su primer 
libro, aunque algo nos ha contado en sus memorias y en el ar-

tículo que publicó en esta misma revista, titulado «Lo que no se 
ve» (n.º 894, junio de 2021, pp. 41 y 42). El caso es que sus es-
tudios de Derecho, en la Universidad de Barcelona, le sirvieron 

para conocer a una serie de personas de su 
edad, nacidos entre 1944 y 1946, que le 
llevaron al Teatro Español Universitario, el 
TEU, rebautizado posteriormente como 
Teatro Popular Universitario (TPU), y 
luego, al GOGO Teatro Experimental In-
dependiente, vinculado al Instituto de Es-
tudios Norteamericanos, que funcionó 
entre 1963 y 1965, bajo la dirección de 
Santiago Sans (1944-2019) y Mario Gas. 
En estos empeños, coincidieron con Cris-
tina Fernández Cubas, Enrique Vila-Matas, 
Carlos Trías (1946-2007), a quien había 
conocido en 1964 en Derecho y que sería 
su marido, Carlos Canut (1944-2018), 
Carles Velat (1946-2016), Emma Cohen 
(1946-2016) y el citado Mario Gas, entre 
otros (Gas, 2025; y el testimonio de la au-
tora). En Cosas que ya no existen, sus memo-
rias, recordando aquellos años, con�esa: 

«En aquella época, estábamos locos por el teatro, por viajar, por 
Brassens…» (2001: 64). 

El gusto por viajar no lo perdió nunca, haciendo compatibles 
estancias largas con visitas breves por razones profesionales o por 
elección personal. Así, podríamos decir que sus ciudades han sido, 
además de Barcelona, Tours (1962), Berlín (donde pasó un año 
becada por el DAAD), Buenos Aires (1973), Guayaquil (1974), 
Lima (1975), Atenas, El Cairo (1978) o México. De todos esos 
viajes, la escritora ha contado in�nidad de anécdotas, a veces por 
escrito y, en otras muchas ocasiones, le ha gustado referirlas de 
forma oral. Así, solo voy a recordar una de ellas, pues durante un 
viaje reciente que realicé a Estambul, la conversación nos sirvió 
para recordar la ciudad, la impresión que le produjo, su fascina-
ción por el Pera Palace, y la estancia en el hotel de Agatha Christie, 
de cuyas experiencias surgió un cuento que le dio título a uno de 
sus libros. 

Al sueño del teatro, se sumó el del periodismo. Primero, 
siendo muy joven, a mediados de los sesenta, en la revista Trafalgar 
Square, publicación que apareció en Barcelona en 1983, aunque 
ella colaboró a comienzos de los noventa, tal y como comenta 
en este mismo número Helena Usandizaga; en Fotogramas, donde en 
un momento coincidió con Vila-Matas; o Primera plana, donde 
hizo reportajes al alimón con Maruja Torres. Por último, no 
quiero dejar de referirme a la tertulia del Astoria (el Gri�th de su 
cuento «Helicón» podría ser su trasunto), que se celebraba en un 
altillo del cine de ese mismo nombre, que cerró sus puertas en 
1999. Se ha recordado que los que más la frecuentaron fueron, 
además de nuestra autora y Carlos Trías, Vila-Matas y Paula Mas-
sot, Ana de Tord, Gonzalo Herralde y el poeta peruano y editor 
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Vladimir Herrera, a quien podemos leer en estas mismas páginas. 
Quizá sea innecesario decir que allí se conversó, se bromeó, se bebió 
y se consolidaron amistades, que en algunos casos han llegado 
hasta el presente. 

Por lo que se re�ere a su trayectoria literaria, me atrevería a decir 
que hay dos fechas clave: 1980, cuando aparece su primer libro de 
cuentos, que, junto al de Juan 
Eduardo Zúñiga, Largo noviembre 
de Madrid, tan distinto, iniciaría lo 
que me gusta denominar como re-
nacimiento del cuento español; y la 
otra fecha es el 2015, cuando apa-
rece La habitación de Nona, que 
obtuvo el Premio de la Crítica y el 
Nacional de Narrativa, entre otros, 
con dos cuentos magistrales, «In-
terno con �gura» y «La nueva vida».

Es muy probable que Cristina 
Fernández Cubas sea uno de los 
últimos, y mejores eslabones, de la 
tradición que va de Poe (recuérdese 
que completó de forma magistral 
«El faro», y que lo homenajea en 
«La noche de Jezabel») a Cortázar; 
y en nuestras letras recientes, de 
José María Merino a Pilar Adón. 
Pero es sabido que junto a esta tra-
dición culta, deben �gurar los cuentos que le oyó en la infancia a 
su tata, Antonia García Pagès, a quien llamaban La Totó. La en-
contramos en «El reloj de Bagdad» convertida en Olvido. 

A pesar de todo ello, la escritora se ha mostrado siempre insa-
tisfecha con el legado recibido por la tradición literaria, utilizando 
de manera novedosa los recursos establecidos por la estética de lo 
fantástico; manejando, con libertad, aquella que le exigen sus his-
torias, el tiempo y el espacio, la voz narradora y los desenlaces, el 
motivo del doble y el del espejo, la presencia de los fantasmas, los 

umbrales y el viaje iniciático, sin agotar, con estos, todos sus recur-
sos. Se trata, en suma, de cuestionar el orden establecido a partir 
de todos ellos. 

Los que hemos tenido la fortuna de tratarla, creo recordar que 
a �nales de los ochenta ya la invitamos a la Universidad, sabemos 
de su carácter afable, de su buen humor, su amena conversación y 

el gusto por contar historias. Con 
ella se puede hablar de casi todo, 
aunque siempre fue muy discreta 
con su vida privada; como le ocu-
rría a Juan Marsé, no son los libros 
su tema preferido de conversación. 
Cristina no se desdobla, como le 
ocurre a tantos escritores, en la per-
sona y en el personaje, pues en su 
caso no existe distinción alguna. 
Donde yo la he visto más ella, más 
como persona que como escritora, 
más la amiga entrañable que la au-
tora prestigiosa, y perdonen esta 
pequeña con�dencia, es ante una 
paella y una copa de vino, compar-
tiendo mesa en La Pedreta con 
Gemma y Enrique Murillo. Voy a 
añadir una buena noticia: cuando 
este número aparezca, verá la luz su 
nuevo libro de cuentos, titulado Lo 

que no se ve, en Tusquets, su editorial de siempre, cuya cubierta 
reproducimos en este número por cortesía de la editorial. Me 
atrevo a decir que, para Ínsula, es un honor poder llamar la aten-
ción sobre la obra de esta gran escritora. 

P. D. He analizado con más detenimiento el conjunto de su trayec-
toria narrativa en Valls (2008: 9-20; 2016: 375-423; y 2025: 18-27).

F. V.—UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA

V l a d i m i r  H e r r e r a  /  C r i s t i n a  d e  L i m a
La conocí en Lima. Estaba con Carlos Trías sentada en el Woni, el chifa cantonés de borrachera segura de los poetas de entonces. Yo sabía 
que al periódico en que trabajaba habían llegado dos redactores españoles, él y ella, amigos de Mirko Lauer. Y me senté a su mesa con el 
rollo de un artículo reciente sobre petróleo o petroleros que me gustó por su estilo.

De aquellas copas salieron estas nieves y una amistad portentosa nunca hollada, aunque la ausencia de Carlos siempre reciente nos 
dejara temblorosos a varios porque tuvimos los mismos amigos aquí y en Barcelona.

Fue Cristina quien me animó a salir de Lima, luego de un típico terremoto limeño, cuando hablábamos de fray Pedro Urraca y santa 
Rosa de Lima y de aquel santo moreno que convertía a los ladrones en colchones.

Cristina volvió a Barcelona en el mes de agosto del 75 embarcada en el Verdi. Yo le seguí en el Donizetti en septiembre. El viaje duraba 
un mes, lo su�ciente para conocer al amor de tu vida mientras Franco fusilaba en España, razón por la cual mi barco desembarcó en 
Cannes. Lío de sindicatos portuarios.

Fue el vino rosado fresquísimo que nos invitó a Helena y a mí el que iniciara mi cariño por su ciudad, mi fervor por sus historias 
todavía no publicadas. Cincuenta años después me doy cuenta de que conocerla fue para mí entrar en Barcelona por la puerta grande. 
Pronto estaríamos con Vila-Matas y Paula en el Boadas, con Gonzalo Herralde y Juan Marsé al lado. Y con el único Gómez de Pablos 
ganándole a Carlos Trías en altísimas carcajadas.

V. H.—POETA
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