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Mucho me interesé en su dfa, hace ya mds de cuarenta afos, la ad-
vertencia que el maestro Martin de Riquer nos hacfa, en varios de
sus escritos sobre literatura medieval, acerca de que no nos debia
de extrafar la coincidencia entre un cambio de mentalidad y de
estilo literarios con una novedad puramente material, como por
ejemplo la generalizacién del papel y, no digamos, la aparicién de la
imprenta.

En relacién con la primera de las innovaciones mencionadas, Ri-
quer nos revelaba cémo la trama rectilinea de los romans en verso de
Chrétien de Troyes habian cedido el paso medio siglo més tarde al
auténtico roman flewve en prosa de la Vilgata artirica, singularizada
por una extensién muy superior y un desarrollo diegético en simulta-
neidad de acuerdo con el procedimiento del entrelacement. La razén
de tal metamorfosis no era otra que la utilizacién primero de tablillas
de cera para escribir los borradores del relato que luego se pondria en
limpio sobre el pergamino, material escaso y caro, antes de que el
papel, que llega a Europa desde China en el siglo X1, permitiera dis-
poner de un soporte barato, fabricado por doquier a partir de una
materia prima vegetal.

Con anterioridad a mis lecturas de nuestro gran medievalista, en
1962 un profesor de la Universidad de Toronto habfa publicado La
Galaxia Gutenberg. Marshall McLuhan sostenfa alli que toda tecno-
logfa tiende a crear un nuevo contorno para la humanidad. Sus avan-
ces representan algo asi como verdaderas extensiones de nuestros
propios sentidos, lo que trae consigo todo un rosario de consecuencias
psiquicas y sociales. La tecnologfa del alfabeto fonético, que data de
3500 afios a. de C., trasladd a las personas desde el mundo mégico
del ofdo y de la tribu, donde la comunicacién se basaba exclusiva-
mente en la oralidad, al mundo neutro de lo visual. Precisamente, el
descubrimiento de la imprenta y del papel potenciaron extraordina-
riamente la cultura del alfabeto, al multiplicarse mecdnicamente los
escritos y posibilitar la difusién ecuménica de libros baratos. McLu-
han atribuye a la imprenta no solo el refuerzo del individualismo sino

también la aparicién de las nacionalidades modernas, hasta que, a
partir del descubrimiento del telégrafo, a mediados del XIX, irrumpa
la «constelacién de Marconi.

Los «<medios eléctricos»

Los que ¢l denominaba «medios eléctricos» —radio, cine, televi-
sién— vinieron a exteriorizar nuestro sistema nervioso central hasta
el extremo de que el universo se redujese a una aldea global, resurgiese
el tribalismo primitivo y se vislumbrase una pronta desaparicion del
libro. En alguna declaracién periodistica, llegé a anunciar cudndo se
producirfa este dbito: exactamente en 1980. Fue el afio en que McLu-
han fallecié. No fue el primero en equivocarse a este respecto. José
Antonio Milldn recordaba en el articulo «Leer sin papel» (£l Pais,
9/04/2009) cémo ya en 1894, impresionado por la invencién del
fondgrafo, el erudito Octave Unzane aventuré ante la Royal Society
londinense que los cuadernillos de papel impreso, plegado, cosido y
encuadernado bajo una cubierta portadora del titulo de la obra cae-
rfan pronto en desuso «como intérpretes de nuestras producciones
intelectuales».

Que las nuevas tecnologfas introdujeron modificaciones en el uni-
verso del libro estd fuera de toda duda. Y en dos sentidos: en el libro
como objeto y en libro como creacién intelectual y estética. Desde
aquellos tiempos juveniles ya mencionados me interesa sobremanera
el campo abierto y ya consolidado de la [lamada ciberliteratura o lite-
ratura digital. De ahi el interés con que he asumido junto a Paulo
Gatica el encargo de Insula para coordinar un niimero bajo el rubro
de LITERATURA'Y REDES SOCIALES, al que hemos convocado
a una docena de escritores e investigadores.

Pero los avances tecnoldgicos no hacen tabula rasa de todo lo
anterior. La gran revolucién de lo que Walter Ong (1987) dio en la
diana al denominar «tecnologfas de la palabra», esto es, el descubri-
miento del alfabeto fonético no acabd con la oralidad. Pero tampoco
la imprenta de tipos méviles erradic para siempre el manuscrito; el
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cine no guilloting el teatro; el teléfono no dio al traste con las cartas;
la radio, con la prensa escrita; la television, con la radio; ni la literatura
digital con la que podriamos denominar dliteratura analdgica»... De
esa misma idea participa Agustin Ferndndez Mallo en su conversacién
con Antonio Gil incluida en nuestro monogrifico: «La cultura son
capas superpuestas, que se infiltran las unas en las otras, no un bo-
rrado de lo que hubo. Es la idea basica que subyace en el apropiacio-
nismo».

Apocalipticos e integrados

Otra cosa es preocuparnos por algo que muchos ya se han pregun-
tado: ;hasta qué punto las nuevas tecnologfas pueden alterar la rela-
cién entre las personas y su entorno natural y cultural, su modo de
estar en el mundo y de comunicarse con la realidad? Justamente, este
hecho ya lo habia denunciado con tintes apocalipticos el propio Pla-
tén, que en su didlogo Fedro o del amor pone en boca de Sécrates el
relatorio de cémo el dios Theuth inventd la escritura. Cuando expuso
su descubrimiento al rey Thamus, jactdndose de sus beneficios, el
imperante se mostré por completo contrario a la innovacién, por
considerarla sumamente perjudicial para la memoria y, sobre todo,
para la verdadera sabidurfa, que solo se deberfa aprender oralmente de
los maestros.

En su momento dio mucho que hablar una noticia alentadora de
semejantes apocaliptismos: el profesor David Nicholas, jefe del De-
partamento de Estudios sobre la Informacién del University College
de Londres, después de investigar con un centenar de voluntarios de
distintas edades, llegd a la conclusion de que los adolescentes de hoy
estan perdiendo la capacidad de leer textos largos y de concentrarse
en la tarea absorbente de leer un libro. Su conclusién es que para bien
o para mal la nueva generacién estd siendo moldeada por la web.

Cierto es que la irrupcién de la nueva tecnologfa representa la
posibilidad de una muda de la condicién humana como el propio
McLuhan (1969: 224) advertia ya en 1962. Pero —afiadia— «pro-
mover una lamentacién moral acerca de ello es como soltar tacos
contra una sierra mecdnica porque nos ha cortado los dedos».

A la nueva Galaxia que sucedid a la de Gutenberg es reconocida
por los fildsofos de la llamada Transmodernidad como la «Galaxia
McLuhan» (Villanueva, 2008). El investigador canadiense murié en
1980, y en los 40 afios que nos separan de su fallecimiento ocurrieron
acontecimientos transcendentales para la historia de la humanidad
vista desde la perspectiva que McLuhan hiciera suya. En sus escritos
se menciona ya el ordenador como un instrumento més de fijacién
electronica de la informacidn, pero lo més interesante para nosotros
resulta, sin duda, la impronta profética que en algunos momentos
McLuhan manifesta a este respecto.

Galaxia Internet

El canadiense no llegd a ver, sin embargo, el nacimiento de la Galaxia
Internet. Manuel Castells (2001: 31) ratifica cudndo se produjo dicho
nacimiento al afirmar que aunque la red estaba ya en la mente de los
informdticos desde principios de los sesenta, para la sociedad en ge-
neral Internet naci6 en 1995.

Quiere esto decir que cuando cumplimos el primer cuarto de
siglo inmersos en la nueva Galaxia todavia no podemos dar por su-

perado lo que bien podriamos llamar el «periodo incunable» de la
nueva cultura generada por Internet. Mas basta con el tiempo pasado
para preguntarnos si se pueden detectar ya o no sus efectos, més o
menos evidentes, en la propia condicién humana. Y por ende en la
naturaleza y las condiciones de creacién y recepcién de la propia lite-
ratura.

Igual que sucediera con la arribada de la escritura —recordemos
la actitud de Sécrates— o con el invento de la imprenta —a la que el
propio McLuhan, ciertamente muy .
de pasada, llega a atribuirle el conta- F
gio de la esquizofrenia y la alienacion |
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como «consecuencias inevitables» de

la alfabetizacién fonética (McLuhan

y Zingrone, 1998: 291)—, es legi-
timo hacernos la misma pregunta
que se hace el apocaliptico Sven Bir-
kerts (1999: 285): «por qué tan
poca gente se pregunta hasta qué
punto no estaremos cambiando no-
sotros mismos ni si estos cambios
son para bien?». Las respuestas que él |
mismo encuentra son todas ellas ne-
gativas y amenazantes. Los medios
tecnolégicos nos apartan cada vez
miés de lo natural, nos alienan de
nuestro ser fundamental. Una pode-
rosa cortina electrénica se interpone
entre cada uno de nosotros, los
demds, la naturaleza y, en definitiva,
la realidad. El resultado final serd,
inexorablemente, la mds absoluta su-
perficialidad —Marcuse hablaba
también de «unidimensionali- |
dad»—. Huyendo de la profundidad
inherente al ser humano hasta hoy, estamos acomodéndonos «a la
seguridad prometida de una vasta conectividad lateral» (Birkerts,
1999: 293).

McLuhan hablaba de los «nifios televisivos» como actores de la
Galaxia Gutenberg, pero nosotros ya habitamos en la Galaxia Internet
y por eso Nicholas Negroponte (1999: 272) emplea por su parte la
expresion «nifios digitales», antesala de los «nativos digitales» de Marc
Prensky que ya estén dejando de ser adolescentes.

Porque la secuencia de las mentadas Galaxias no representa com-
partimentos estancos y trénsitos irreversibles. El propio McLuhan
recordaba como los sistemas de comunicacién eléctrica —pensemos
en la radio y la television— representaron un claro retorno de la ora-
lidad a la esfera de la comunicacién humana y la transmisién cultural.
Una regresion semejante estd claro que se produce ahora entre la Ga-
laxia Internet y la Galaxia Gutenberg. Umberto Eco (Nunberg, 1998:
305) clausuraba en 1994 un simposio sobre el futuro del libro advir-
tiendo que «la caracteristica principal de una pantalla de ordenador es
que alberga y muestra més letras que imdgenes. La nueva generacion
se acercard al alfabeto mds que a las imdgenes. Volvemos de nuevo a
la Galaxia Gutenberg, y estoy seguro de que si McLuhan hubiera so-
brevivido hasta la carrera de Apple hacia el Silicon Valley, se hubiera
maravillado ante este acontecimiento portentoso». No es de extrafiar,
as pues, que Nelson, uno de los guris del hipertexto, llame a los or-
denadores «mdquinas literarias».
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La muerte de la literatura

Alguna vez he reparado por escrito en el sesgo un tanto mortuorio que
ha venido dominando en el plano filoséfico o conceptual desde que
en 1883 Nietzsche proclamé la muerte de Dios. Por su parte, Francis
Fukuyama augurd a finales del pasado siglo el final de la historia, que
llegarfa a su culminacién gracias a un stasu quo supuestamente defini-
tivo, basado en la democracia liberal y la economia del mercado.
Frente a semejantes magnitudes mortales parece una bagatela la
muerte de la novela, que se viene anunciando desde el anteanterior
final de siglo; la muerte de la tragedia, que dio titulo a uno de los li-
bros de George Steiner; o la muerte del autor, sentenciada en 1968
por Roland Barthes. Como corolario de tantos decesos y extinciones,
el profesor de Princeton Alvin Kernan publicaba en 1990 un libro

ampliamente comentado, The Death of Literature, donde justifica
cumplidamente cémo y por qué lo que desde el romanticismo se
venfa conociendo como literatura estd perdiendo sentido, y desapare-
ciendo tanto del mundo social como de las conciencias individuales.
Para ello han colaborado tanto elementos endégenos como exdgenos,
pues Kernan, a estos efectos, considera tan deletéreas para la continui-
dad de la literatura la television como la deconstruccién de Derrida y
sus seguidores.

Pero en mi criterio, el quid de la cuestién no descansa tanto en
c6émo las nuevas Galaxias de la tecnologfa comunicativa van a acabar
con el estado de las cosas en nuestro campo de interés, que es el cul-
tural y el literario, sino en qué medida van a alterarlas més profunda-
mente. Yo no creo, por caso, en la tan cacareada muerte del libro, por
mds que en los préximos lustros la biblioteca digital conviva o incluso
llegue a desplazar a la presencial en la preferencia de los usuarios. Y
por la misma ldgica, frente a la muerte de la literatura me interesan
las posibilidades y limites de la ciberliteratura, o mejor todavia en qué
medida la literatura de siempre estd destinada a metamorfosearse por
mor de la era digital, hasta convertirse, incluso, en una especie de
posliteratura.

Poco después de mi lectura reveladora de los estudios de Martin
de Riquer a los que he aludido al comienzo de estas pdginas, por
muy forzada que pueda parecer la conexién puse a su lado en la
misma carpeta de mis anotaciones de lectura un libro que igual-
mente se me revelé como sumamente representativo de lo que nos
estaba ya pasando: Hamlet en la holocubierta. El futuro de la narra-
tiva en el ciberespacio. La obra procedia de la experiencia de Janet
Murray, que entrd a trabajar como programadora de sistemas en
IBM alld por los afios sesenta del pasado siglo en tanto no consegufa
una beca para doctorarse en Literatura Inglesa. Alcanzado este obje-
tivo académico, se incorpord finalmente al Laboratorio para la Tec-

nologfa Avanzada en Humanidades del MIT donde ya profesaba
Negroponte.

Ademds, la brillante joven fil6loga por Harvard que era Janet Mu-
rray no solo se encontrd en el MIT con la vanguardia cibernética, sino
con competentisimos hackers, auténticos magos del ordenador, que
entretenfan sus ocios con videojuegos o con juegos de rol que, a través
de los entornos informaticos MUDs (Multi-User-Domains), permi-
tfan a participantes alejados fisicamente compartir un espacio virtual
en Internet sobre el cual trazar historias en la que todos participaban.
Para Janet Murray la forma mds habitual de juego es el agdn, o enfren-
tamiento entre oponentes, y también es la forma narrativa méds tem-
prana.

Ciberbardo, ciberdrama, cibertexto

El fundamento ladico del arte, de la literatura, de la ficcion y la «vo-
luntaria suspension del descreimiento», explicito tanto en Schiller
como en Coleridge y atribuido a la condicion humana mds genuina
por Huizinga, avala la apasionada defensa de que estamos asistiendo
a la «época incunable de la narrativa digital», cuya estética se funda-
menta en los placeres proporcionados por «historias participativas que
ofrezcan una inmersién mds completa, actuacién satisfactoria y una
participacién més sostenida en un mundo caleidoscépico» (Murray,
1999: 261). Con ello se consolidarfa un nuevo género, el ciberdrama,
que no ser la transformacion de algo ya existente sino una reinven-
cién del propio arte narrativo para el nuevo medio digital.

La pregunta clave es si serd posible un ciberdrama que evolucione
desde la mera 6rbita del entretenimiento placentero hasta el universo
eminente del arte. Para Murray, solo era cuestién de tiempo. Analiza
también el papel del ciberautor o ciberbardo, que no serd ya el emisor
de un cibertexto lineal, susceptible de variaciones hermenéuticas por
parte de sus lectores, sino poco ms que el creador de unos fundamen-
tos esquemdticos y unas reglas para que, sobre ellas, los usuarios ela-
boren sus propios desarrollos. La actuacién primaré, pues, sobre la
autoria, y estas nuevas manifestaciones carecerdn de la fijacién, esta-
bilidad, perpetuacion en el tiempo e intersubjetividad que hoy carac-
terizan a la literatura propiamente dicha.

También Neil Postman (1993: 118) concordaba en que si la im-
prenta cred nuevas formas de literatura cuando sustituyé al manus-
crito, era posible que la escritura electrénica haga otro tanto. En
definitiva, tres son los géneros principales que Murray vefa configu-
rarse en el universo de la ciberliteratura. Amén del ya citado ciber-
drama, estarfa la narrativa hipertextual, compuesta por un rosario de
relatos conectados entre si mediante enlaces que pueden incluir, in-
cluso, elementos multimedia como el sonido, la imagen fija o la cine-
mdtica, e igualmente contamos ya con una fecunda linea de
ciberpoesfa, poesia electrénica o poesia digital que, con frecuencia, tal
y como ocurrfa ya con los caligramas o carmina figurata, se adentran
en el terreno del disefio grifico o el arte visual.

La cosecha espaiola de la ciberpoesia resulta, por ejemplo, suma-
mente interesante y prometedora. A través de Instagram, Twitter,
Facebook o YouTube contamos con un nutrido repertorio de poetas
(algunos también cantautores: Diego Ojeda, Rafael Lechowski,
Marwan o el rapero Rayden) «digitales», «tuitpoetas» o «instapoetas»,
si se nos admiten tales expresiones, pertenecientes (jsiempre la obse-
sion taxondmica de los historiadores y criticos literarios!) a una hipo-
tética Generacion Millennial: Bebi Ferndndez, César Ortiz Albaladejo,
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Irene X, Elvira Sastre, Loreto Sesma, Defreds, Sara Biho o performers
practicantes de la poesfa slam como Alejandra Martinez de Miguel o
Pablo Cortina. Marfa Teresa Vilarifio nos ofrece un cumplido elenco
de poetas «de los circuitos de la perfomance, el spoken Word'y los re-
citales poéticos que han hecho breves incursiones en el terreno de la
poesia electrénica» asi como de «programadoras que también son
poetas con cddigo, y en su aportacién colectiva, Adridn Menéndez,
Pilar Garcfa-Carcedo y Amelia Sanz reparan en otras formas novedo-
sas como los memes literarios, «que aplican una ldgica de reciclaje
memético a la recontextualizacién o descontextualizacién de obras
literarias» del pasado. Muy cerca de semejantes précticas se encuen-
tran las ya muy diversas que vienen realizando los prosumidores de la
red, es decir, los que en ella actdan a la vez como consumidoresy pro-
ductores de expresiones literarias digitales: citas, cocteles de aforismos
y micro o videorresefias como las que Javier Helgueta Manso men-
ciona a propésito de los llamados bookrubers. Igualmente, Teresa
Gémez Trueba nos descubre los entresijos de la «espectacularizacion
del acto creativo» y del objeto resultante de él —el libro— mediante
el fenémeno conocido como bookporn.

Hoy hablamos también en este contexto de nanopoesia, de tuitli-
teratura, de dramaturgias transmedia sobre las que nos ilustra Marfa
Angeles Grande Rosales, de novela whassap, blogonovela, novela medial
o microrrelato hipermedial del que trata Ana Calvo Revilla, y llegamos,
muy lejos ya la unidireccionalidad de web 1.0, a vislumbrar la supe-
racion de web 2.0 como espacio para la creacién y la difusion literaria
en la direccién de la web 3.0. En ella serdn fundamentales los desa-
rrollos de la inteligencia artificial, que «comunidades de desarrollado-
res y artistas» estdn dispuestos a aplicar a «la construccién de
metaversos» segin el autorizado criterio del escritor (y cientifico)
Germin Sierra.

Literatura y sociedad digital

No faltan tampoco entre nosotros interesantes ensayos sobre este
nuevo campo cibetliterario, tras la publicacion en 1996 de una obra
pionera, Socied@d digit@l. Del homo sapiens al homo digitalis de José
B. Terceiro. Enseguida José Antonio Milldn incidié sobre el dmbito
educativo con De redes y saberes. Cultura y educacion en las nuevas
tecnologias. Y tampoco tardaron en hacer sus aportaciones tres colabo-
radores de este monogréfico de /nsula mediante sendas compilaciones
como las de Domingo Sdnchez Mesa (2004) y la preparada al alimén
por Marfa Teresa Vilarifio y Anxo Abuin (2006). Este dltimo publi-
carfa ademds Escenarios del caos. Entre la hipertextualidad y la perfo-
mance en la era electrnica. Y valga como ejemplo de esta proliferacién

en lo que a todas las implicaciones de la ciberliteratura se refiere que,
por caso, en un solo afio (2012), Daniel Cassany publicase £z linea.
Leer y escribir en la red; José Manuel Lucia Megfas Elogio del texto di-
gital, y Vicente Luis Mora El lectoespectador, obra que tuvo su conti-
nuidad en La escritura a la intemperie (2021), que Marfa Isabel
Morales Sdnchez aprovecha en nuestro monogrfico para abordar, en
clave de la teorfa feminista, la visibilidad e inclusién como estrategias
de lectoescritura en la literatura actual.

Umberto Eco, con su inimitable ironfa, gustaba mencionar, asi,
que el ordenador como terminal digital de la red de redes venia a re-
presentar el monumento a un nuevo sincretismo, pues su aspecto es
el del gran enemigo de la cultura escrita —el televisor—, pero en su
pantalla lo que cada vez se confirma mds y mds es la presencia de las
letras y los nimeros. Cabe pensar, por lo tanto, que si a lo largo de
todo este recorrido milenario se han consagrado compatibilidades
antes que exclusiones, que si la escritura no arrumbé con la oralidad,
ni la imprenta con el manuscrito, el ciberespacio serd capaz de inte-
grar todos los procedimientos y recursos que los seres humanos han
ido desarrollando a lo largo del tiempo para comunicarse intersubje-
tivamente y para transmitir, en condiciones de fiabilidad y operativi-
dad, el acervo de su conocimiento y de su productividad cultural,
dimensién en la que lo que denominamos literatura sigue represen-
tando un tronco indeclinable. Pero, aunque no se escribiera —hipé-
tesis absurda donde las haya— ni una sola novela, poema, drama,
comedia o ensayo mds a partir de hoy, la humanidad contarfa con
sobrada literatura gracias al acervo inconmensurable de piezas litera-
rias producidas hasta el presente.

Proliferacién y posliteratura

Pero ajeno como soy en este terreno a todo catastrofismo, no dejaré
sin embargo de reconocer la existencia de ciertas amenazas. Lo es el
abigarramiento de lo que el poeta, ingeniero y ensayista mexicano
Gabriel Zaid llama «los demasiados libros», causantes de que, al pu-
blicarse uno cada medio minuto, las personas cultas lejos de ser cada
vez més cultas lo seamos menos por haber mayor diferencia entre lo
que leemos y lo que podriamos leer. Segtin €, «el problema del libro
no estd en los millones de pobres que apenas saben leer y escribir, sino
en los millones de universitarios que no quieren leer, sino escribir y
propone que el welfare state, ¢l Estado de bienestar deberfa instituir
un servicio de geishas literarias encargadas de leer, elogiar y consolar
a esa legion de escritores frustrados por falta de publico.

Estas ideas de Zaid coinciden con una de las caractersticas de
Tecnépolis segiin Neil Postman (1993: 69-70): en este ambiente se
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corta el vinculo entre informacién y necesidades humanas; la infor-
macién aparece indiscriminadamente dirigida a nadie en particular,
en un volumen enorme, a velocidades muy altas y sin relacién con
ninguna teorfa, sentido o necesidad.

Estamos ahitos, inundados de informacién. Tanto es asf que una
manera de definir Tecndpolis es lo que le sucede a una sociedad
cuando se han venido abajo sus defensas contra el exceso de infor-
macién. Tradicionalmente los tribunales, la es-
cuela y la familia eran instituciones para el
control de la informacién. Y por lo que respecta
a la literatura, el canon tan denostado de un
tiempo a esta parte era, con el soporte funda-
mentalmente académico, un eficaz medio de
poner orden y concierto en la selva de la proli-
feracién literaria.

Julien Gracq, en su panfleto La litérature
Lestomac advertia ya en 1950 de algo que no ha
hecho sino incrementarse en los tltimos sesenta
afios: lo que califica de «el drama del libro
anual» para no prescribir, pues «al escritor fran-
cés le parece que él existe no tanto porque lo
lean cuanto porque “hablen de éI”». Si sumamos
los resultados de la actividad pre, sub, para o pos-
literaria de escribidores como los que Julien
Gracq desenmascara y la que también pueden
ejercer aquellos otros que, como denunciaba
esta vez Zaid, escriben sin haber leido nunca,
nos sobreviene la avalancha de una que, reme-
dando la famosa expresién de Vattimo referida
al pensamiento, bien podrfamos denominar Jes-
teratura debole. Es lo que yo prefiero calificar de
posliteratura. Muchos prolijos best sellers como
los de Stieg Larsson se caracterizan por una pa-
raddjica desliteraturizacién de la literatura. Por
su no-estilo, como si una prosa con autocon-
ciencia de sus virtualidades poéticas pudiese
convertirse en la gran enemiga de lo que se pre-
tende contar.

En todos los argumentos que he desgra-
nado acerca de las Galaxias de la Comuni-
cacion, la esencia y la fenomenologfa de la
literatura y su canon, sedimentacién de lectu-
ras y lecturas a lo largo de los siglos, nunca deja
de resultar en mi criterio un asunto central la
dimensién del Tiempo. El Tiempo como de-
cantacién y perdurabilidad, y por lo tanto
agente configurador del canon. El tiempo que
tiene que ver tanto con el soporte como con la
forma de los mensajes literarios. La oralidad
significaba fluencia, flexibilidad y apertura.
Fiaba la pervivencia del discurso a la memoria
del aedo o del histridn y de sus puiblicos, gene-
racién tras generacion. La escritura incrementd
la estabilidad de la forma textual y, por ende, su
perdurabilidad, lo que pudo redundar en cierto
acartonamiento y la posibilidad de la errata o
del misreading. Gutenberg significé la proyec-
cién ecuménica y la democratizacion de la es-

critura y la lectura, asi como abrid la caja de Pandora de la mediacién
econdmica e industrial del texto literario. Y de nuevo ahora, entre la
Galaxia McLuhan y la Galaxia Internet, resurge la flexibilidad, la
labilidad, la apertura hipertextual o, incluso, la interactividad que
pone en solfa el concepto tradicional de autoria. En esto tltimo, asi
como también en la proliferacion de los demasiados libros y en la
dimensién temporal precaria de lo efimero —la literatura de usar y
tirar— podrfan acaso encontrarse otros tantos argumentos para
aquella muerte de la literatura que proclamaba Alvin Kernan, a lo
que en este monografico de fnsula Virgilio Tortosa afiade riesgos
especificos del entorno digital como la posibilidad de una dliteratura
expansiva» en la linea de la hipertextualidad y la transmedialidad, y
de su contraria, la diteratura contraida o jibara». Domingo Sdnchez
Mesa, por su parte, sostiene que «las dindmicas de canonizacién en
la literatura digital son consustanciales a su sostenibilidad material
y deben orientarse a asegurar una relacién profunda con el pasado»,
para lo que resulta fundamental, fenomenolégicamente hablando,
contar no solo con soportes estables sino también con repositorios
consistentes, que no desaparezcan como el del grupo Hermeneia que
ha dejado al portal Ciberia en solitario como archivo de la literatura
digital en espafiol.

Lo que estd en juego, a la vista de todas estas circunstancias, es
algo fundamental: la pervivencia de la literatura como lenguaje ms
alld de las restricciones del espacio y el calendario; como la palabra
esencial en el tiempo que conjuraba el poeta Antonio Machado. Esta
dimensién de perpetuidad era inherente a lo literario porque con-
forma la propia textura del discurso, su literariedad, al programatlo,
condensarlo y trabarlo como un mensaje intangible, enunciado fuera
de situacion, pero abierto a que cualquier lector en cualquier época
proyecte sobre el texto la suya propia, y lo asuma como revelacién de
su propio yo.

En vez de palabra esencial en el tiempo, ahora ;palabra banal al
momento?
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VIRGILIO TORTOSA / LO QUE SEGUIMOS
LLAMANDO LITERATURA

:Muerte de la literatura?

Un terremoto lleva sacudiendo
en el principio de siglo eso que
seguimos llamando literatura. El
tiempo «post» parece haberla al-
canzado también, después de me-
rodear por la filosoffa y el arte
(posmodernidad), la teorfa (pos-
teorfa) o el concepto mismo de
«erdad» tan trajinado en estos
momentos. El consenso con el
que a lo largo del tiempo, en el
mundo antiguo y medieval, pa-
rece que concitd la denominacién conjunta de escritos de ficcién con
cierto grado mimético y sometidos a una vocacién verosimil tal cual
la denominara Aristdteles en su fundacional Poérica («poesia») se
rompe en plena modernidad con
términos empdticos como «elo-
cuenciav, funcionando en confu-
sion intencionada con la propia
«retdrica» (en tanto expresion arti-
ficial), la eufemistica y sofistica-
da alusién gala de «belles lettres»
(bellas letras, esto es, escritura re-
finada), la amplisima y diddctica
—inicialmente inglesa (Francis
Bacon)— buenas letras (sinénimo
de excelencia y erudicién) para
acabar imponiéndose el término
latino derivado de «littera» (esto
es: letra, signo alfabético) con el
que designar a la instruccién o saber en torno al arte de escribir y leer
(muy emparentado por cierto con el creciente carteo epistolar, con el
que comparte rafz) y sindnimo en la tradicién de esfuerzo y laborio-
sidad en el estudio y en la erudicion, a prueba de quienes ganan mé-
rito e incluso fama por sus obras como lo contempla el propio Lope
de Vega; ingenio de letras humanas es como lo entiende Cervantes en
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su Quijote, para mis tarde la
época ilustrada asimilarla a escri-
tura creativa con intencidn esté-
tica (opuesta a cientifica). Una
realidad en todo caso fluctuantey
presente en la conciencia de sus
moradores pero materializada
institucionalmente en el decurso
temporal como afirma Alvin Ker-
nan (1990: 187), luego de haber
sido tratada como categorfa in-
nata, o 4 priori connatural al tér-
mino belleza, sinénima de
facultad de la imaginacién crea-
dora del individuo, con su vinculo mecdnico con el mundo, y deri-
vada del corpus de obras fundamentales de una tradicién.

Literatura expansiva

Més all4 del formato libresco tra-
dicional conformado por man-
chas de tinta heredadas de los
viejos refectorios medievales pero
sofisticada con la imprenta Gu-
temberg, podemos hallar dos
caminos diferenciados de pro-
duccién y asuncién en pantalla
virtual, soporte Internet o in-
cluso especticulo, ademds de uno
mixto a tenor de su nacimiento
en lo digital pero con capacidad
de adaptarse al formato libro tradicional. El primero se refiere a la
denominada literatura expansiva o hipertextual; el segundo, a la con-
traida, también llamada jibara; el tercero, a redes sociales de masas
actuales donde arraiga. Ello es resultado obvio de la convergencia de
nuevas tecnologfas aplicadas a las artes que vienen produciéndose
desde el final mismo del siglo XX y que han provocado la conforma-
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