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Para las fechas en las que entregamos estas
paginas, Angel Gonzilez habrfa cumplido
un siglo. El 6 de septiembre de 1925 la
vida lo arrojaba a una ciudad de sucias
tejas soleadas, la «Ciudad cero» de su 77a-
tado de urbanismo (1967) en la que le
aguardaba una infancia todavia feliz, aun-
que pronto sacudida por las convulsiones
de una historia jalonada de sobresaltos,
toques de queda, balas calientes y hambre
indefinible. Una revolucion, luego una
guerra y, tras ellas, una adolescencia y ju-
ventud desbaratadas por el dspero mundo
del franquismo, dificiles para quien, entre
otras humillaciones y derrotas, ha cono-
cido la devastacion del nicleo familiar y
ya imagina lo que es la lucha en calidad
de hombre. Violentamente zarandeado
por un destino que —segun recuerda el
poeta— urdid su trama sin contar nunca con su voluntad (2004:
s. p.), Angel Gonzélez no bajo, sin embargo, los brazos de la rebel-
dia. Rebelde frente a la fatalidad y los azares adversos, reclamé la
autoridad sobre la propia suerte, opuso a la mansedumbre del por-
venir la determinacion del futuro y escapé a la grisura anodina que
le reservaba su licenciatura en Derecho para marchar a Madrid a
hacerse poeta; tal vez por aprovechar, como ¢l mismo sugiere con
su proverbial ironfa, «las modestas habilidades adquiridas por el
mero acto de vivir» (2004: s. p.). Desde luego, las circunstancias
de una vida personal cincelada en grado sumo por los golpes de la
peripecia colectiva permiten comprender las coordenadas en las
que muy pronto se establece su escritura, una escritura en las anti-
podas de cualquier tentacién de reclusion en la imposible torre
marfilefia. Y aunque las primeras lecturas del poeta bien pudieran
haber contribuido a levantarla, y propiciaron —de hecho— una
idea inicial de la poesfa como ejercicio ensimismado, Angel Gon-
zélez no tardd en cobrar conciencia de la fatal imbricacién entre su
identidad y la del préjimo, y en ceder al impulso urgente de clari-
ficar el caos de una historia inusualmente nutrida de elementos
pertenecientes a la Historia. Fue en ese momento cuando —siem-
pre segtn el licido relato del poeta (2005: 405-406)— este co-
menz6 a considerar la posibilidad de tomar su escritura en serio. Y
a afirmar una personalidad estética que, con el paso de los libros,
ha acabado por convertirle en eso que llamamos un cldsico con-
tempordneo, como asf lo atestiguan su consistente lugar en el
canon, la persistencia de sus muchos lectores y la fertilidad de un
tejido verbal que no cesa de alumbrar nuevos sentidos. Sirva para
certificarlo este «Recuerdo y homenaje en un aniversarion, titulo
robado a un poema de Deixis en fantasma (1992) bajo el que Angel
Gonzdlez celebraba a su vez a quien estimaba el poeta espafiol mds
importante de su siglo, un Antonio Machado que también habria
cumplido un nimero redondo de afios en este 2025.

El centenario de un escritor es siempre
un magnifico pretexto para regresar sobre
su obra y ponderar las cualidades que ate-
sora, para interrogarse sobre el alcance y
la razén de su vigencia, pero también para
evaluar la atencién que ha merecido y la
extension de las lecturas que ha recibido,
sin olvidar —a esta luz— las que todavia
demanda su legado creativo. En este sen-
tido, Angel Gonzalez es un autor con no-
table suerte. Pues, més all4 del trato que le
dispensaron esas poderosas fabricas de ca-
nonizacion que son las antologfas poéticas
—no falté en ninguna de las mds impor-
tantes de su tiempo, de la de Castellet
(1960) a la de Leopoldo de Luis (1965),
de la de Batllé (1968) a la de Garcfa Hor-
telano (1978)—, y de los reconocimientos
y premios que desde muy pronto apunta-
laron su escritura —del Principe de Asturias (1985) al Reina Sofia
(1996), sin olvidar el colofon de su ingreso en la RAE (1997)—,
cont6 con la consideracion temprana de una critica envidiable. El
pionero estudio que le dedica en 1969 Emilio Alarcos Llorach, tan
imprescindible hoy como entonces, constituyé un importante es-
paldarazo al poeta, por quien no cesé de mirar hasta el final el lin-
gliista de Oviedo. Pronto surgieron iniciativas que lo celebraron en
volimenes colectivos, como la madrugadora Guia para un encuentro
con Angel Gonzdlez (1985) promovida por el grupo Luna de Abajo,
el monogrifico que le brinda en 1990 la revista Anthropos o, un afo
después, el volumen editado en la Universidad de Colorado por
Andrew P. Debicki y Sharon Keefe Ugalde. Y es que la obra de
Angel Gonzdlez no tardé en concitar la atencién del hispanismo
internacional: de hecho, es precisamente Debicki el autor del se-
gundo estudio de conjunto sobre el poeta, alumbrado en 1989, y al
que siguen otros trabajos importantes de hispanistas extranjeros
como los de Martha L. Miller (1995) y Peter E. Browne (1997) o,
yaen el siglo X1, Marta B. Ferrari (2001), Marcela Romano (2003),
Bénédicte Mathios (2009) y Verénica Leuci (2018). Entre nosotros,
sea con monografias o con trabajos mds breves pero no menos se-
fieros, han contribuido a iluminar la obra de Gonzalez estudiosos
de la talla de Gonzalo Sobejano (1987), Victor Garcfa de la Concha
(1996), Enrique Baena (2007) o Maria Payeras (2009) y, mds re-
cientemente, Pedro Javier Vallés de Paz (2016), Pablo Carriedo Cas-
tro (2016), Laura Ferndndez Santamarfa (2018) o —este mismo
aflo— Jests Aguilar, y un largo etcétera de voces entre las que se
hallan las mds veteranas de las que colaboran aqui. La muy com-
pleta bibliograffa elaborada en 2014 por Begofia Camblor Pandiella
precisa, de hecho, una urgente actualizacion que desafortunada-
mente no cabe en estas paginas.

Y es que ya se sabe que, entre los rasgos consustanciales a un
clasico, se encuentran su fecundidad inagotable y su capacidad
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casi infinita para sugerir nuevos caminos y estimular lecturas nue-
vas. Algunas de ellas son ensayadas en este monografico que recoge
una seleccion de las ponencias presentadas en el congreso inter-
nacional conmemorativo del centenario del poeta, celebrado en
Oviedo en el pasado mes de octubre y promovido por la Cdtedra
Angel Gonzdlez. Estudiosos de reconocida solvencia convergen
con jévenes y cualificados investigadores en un elenco critico que
regresa desde nuevas perspectivas sobre aspectos capitales de la
obra del poeta, o bien indaga en algunas de las zonas menos tran-
sitadas o incluso nunca visitadas de este legado lirico. Asi, mien-
tras Rocio Badia Fumaz reflexiona, a la luz de los llamados estudios
autoriales, sobre las instancias que intervienen en la configuracién
de una imagen de autor inestable y compleja, José Angel Bafios
Saldana revisa la representacion mds divulgada del poeta para in-
vocar el fundamento dialéctico de su proyecto creativo y reubi-
carlo en una genealogia de poetas pensadores. La nocién de
«documento histdrico» sirve a Juan José Lanz para encarar la escri-
tura de Gonzélez desde una comprension integradora, que no se
detiene en la previsible dimension testimonial de los asuntos, sino
que implica también a la configuracion de la subjetividad y a la
elaboracién del lenguaje. Frente al «<muro sombrio de la Historia,
responsable de la modulacion desencantada de la palabra del poeta
que suelen destacar sus exegetas, Sharon Keefe Ugalde prefiere
explorar los espacios de luz que a menudo se abren en una obra
lirica donde la conciencia vitalista conoce también la plenitud y
el asombro ante el mundo. El corpus de poesta amorosa de Angel
Gonzalez no es en la contribucién de Itziar Lopez Guil sino el pre-
texto para poner de relieve la importancia de la iconicidad y su
efecto autorreferencial implicito en la lirica del asturiano, desve-
lando su papel en la configuracién textual de los distintos niveles
de sentido que convergen en las creaciones gonzalianas. Los traba-
jos de Angel L. Prieto de Paula y Francisco Diaz de Castro bucean
en algunos hitos capitales de la tradicién cultural que generosa-
mente alimenta a un poeta en apariencia no culturalista: mientras
el primero rastrea las «sefiales gremiales de la literatura» que salpi-
can su obra, el segundo lee sus homenajes y glosas a otros autores
como un modo de afirmar, matizar o confrontar la propia escri-
tura. Circulando en la direccién inversa, Luis Bagué Quilez persi-
gue la impronta de Angel Gonzélez en la poesia ms joven y
certifica la vigencia del poeta entre los nuevos escritores. Aunque
del vigor de su legado habla en primera persona la palabra de Luis
Garcia Montero, que comparece en este monografico para re-

flexionar sobre un «vitalismo trégico» en el que se mira su propia
melancolia optimista. El dltimo articulo del volumen, a cargo de
Marcela Romano, sitGa a Angel Gonzdlez en el marco de la ge-
neracion mediosecular a través de las que llama la estudiosa «esce-
nas de la memoria», una serie de encuentros tardios donde las
tomas de posicion del poeta ayudan a perfilar su ethos en el hori-
zonte grupal.

El conjunto de contribuciones que aqui se retine constituye un
hito mds en el propdsito, que anima a la Cdtedra Angel Gonzilez,
de promover un ejercicio continuo de reevaluacién de las formas y
el sentido de la escritura del poeta y divulgar la indagacién mds
exigente en torno a ella. Son las «palabras nuevas para la nueva
historia» que reclamaba el Gonzalez de «Nada es lo mismo» (2004:
140). Ahora bien, no cabe soslayar las tareas pendientes. Por un
lado, la investigacién queda acotada en este breve asedio al perime-
tro de la poesia, género en el que sin duda descuella el autor, pero
la exploracidn de otras facetas laterales —su critica literaria, su
vertiente periodistica, su desconocida actividad como traductor o,
incluso, esa rareza prosistica que es su libro E/ maestro (1955)—
todavia demanda renovadas lecturas que otorgarfan por si solas
entidad a un nuevo volumen monogrifico. Por otro lado, algunos
empefios ya inaplazables, como el de la reconstruccién del episto-
lario de Angel Gonzilez, del que apenas contamos con muestras
aisladas, o, de forma atin mis imperiosa, el examen de los borra-
dores poéticos presumiblemente conservados, esos elocuentes an-
te-textos que tan valiosa informacién podrian suministrar para
identificar las estrategias del taller del poeta, estén solicitando con
urgencia la consulta del archivo privado del autor, cuyos conteni-
dos ni son conocidos ni permanecen accesibles. Cabe desear que
ese material de valor incalculable para un més cabal conocimiento
del legado de Gonzilez sea puesto, més pronto que tarde, a dispo-
sicion de los estudiosos de su obra. Una obra lirica que estd recla-
mando, por ultimo, una edicién critica y verdaderamente
completa, susceptible de congregar junto a los libros canénicos las
versiones desechadas y los mas que probables poemas inéditos,
amén de los sueltos y dispersos en antologfas y revistas. La tarea es,
a dia de hoy, técnicamente inviable y, por lo demds, solo posible
con los permisos preceptivos. Escuchemos de nuevo el mandato
del poeta: «Habra palabras nuevas para la nueva historia / y es pre-
ciso encontrarlas antes de que sea tarde».
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Rocio Bapia FumMaz / DE ESPEJOS Y ESPEJISMOS.
LA IMAGEN DE AUTOR DE ANGEL GONZALEZ

Ni persona biogrifica ni funcién textual

La reflexion sobre el autor ha experimentado en las Gltimas décadas
un notable desplazamiento. Ya no se trata de pensar tnicamente
en la persona que garantiza la existencia de un texto, sino en el
entramado de discursos que lo constituyen como figura social,
dando lugar a una imagen de autor que se configura como una red

compleja de discursos auto y heteroproducidos, imdgenes y pro-
yecciones colectivas. Un acercamiento al poeta Angel Gonzdlez
que tenga en cuenta esta perspectiva permite entender mejor la
recepcion del escritor, al enmarcarla en un proceso de construccion
dindmica y colectiva de su identidad que, ademds, atiende a facto-
res no literarios con influencia en la construccién del significado
poético
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