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Para las fechas en las que entregamos estas 
páginas, Ángel González habría cumplido 
un siglo. El 6 de septiembre de 1925 la 
vida lo arrojaba a una ciudad de sucias 
tejas soleadas, la «Ciudad cero» de su Tra-
tado de urbanismo (1967) en la que le 
aguardaba una infancia todavía feliz, aun-
que pronto sacudida por las convulsiones 
de una historia jalonada de sobresaltos, 
toques de queda, balas calientes y hambre 
inde�nible. Una revolución, luego una 
guerra y, tras ellas, una adolescencia y ju-
ventud desbaratadas por el áspero mundo 
del franquismo, difíciles para quien, entre 
otras humillaciones y derrotas, ha cono-
cido la devastación del núcleo familiar y 
ya imagina lo que es la lucha en calidad 
de hombre. Violentamente zarandeado 
por un destino que —según recuerda el 
poeta— urdió su trama sin contar nunca con su voluntad (2004: 
s. p.), Ángel González no bajó, sin embargo, los brazos de la rebel-
día. Rebelde frente a la fatalidad y los azares adversos, reclamó la 
autoridad sobre la propia suerte, opuso a la mansedumbre del por-
venir la determinación del futuro y escapó a la grisura anodina que 
le reservaba su licenciatura en Derecho para marchar a Madrid a 
hacerse poeta; tal vez por aprovechar, como él mismo sugiere con 
su proverbial ironía, «las modestas habilidades adquiridas por el 
mero acto de vivir» (2004: s. p.). Desde luego, las circunstancias 
de una vida personal cincelada en grado sumo por los golpes de la 
peripecia colectiva permiten comprender las coordenadas en las 
que muy pronto se establece su escritura, una escritura en las antí-
podas de cualquier tentación de reclusión en la imposible torre 
mar�leña. Y aunque las primeras lecturas del poeta bien pudieran 
haber contribuido a levantarla, y propiciaron —de hecho— una 
idea inicial de la poesía como ejercicio ensimismado, Ángel Gon-
zález no tardó en cobrar conciencia de la fatal imbricación entre su 
identidad y la del prójimo, y en ceder al impulso urgente de clari-
�car el caos de una historia inusualmente nutrida de elementos 
pertenecientes a la Historia. Fue en ese momento cuando —siem-
pre según el lúcido relato del poeta (2005: 405-406)— este co-
menzó a considerar la posibilidad de tomar su escritura en serio. Y 
a a�rmar una personalidad estética que, con el paso de los libros, 
ha acabado por convertirle en eso que llamamos un clásico con-
temporáneo, como así lo atestiguan su consistente lugar en el 
canon, la persistencia de sus muchos lectores y la fertilidad de un 
tejido verbal que no cesa de alumbrar nuevos sentidos. Sirva para 
certi�carlo este «Recuerdo y homenaje en un aniversario», título 
robado a un poema de Deixis en fantasma (1992) bajo el que Ángel 
González celebraba a su vez a quien estimaba el poeta español más 
importante de su siglo, un Antonio Machado que también habría 
cumplido un número redondo de años en este 2025.

El centenario de un escritor es siempre 
un magní�co pretexto para regresar sobre 
su obra y ponderar las cualidades que ate-
sora, para interrogarse sobre el alcance y 
la razón de su vigencia, pero también para 
evaluar la atención que ha merecido y la 
extensión de las lecturas que ha recibido, 
sin olvidar —a esta luz— las que todavía 
demanda su legado creativo. En este sen-
tido, Ángel González es un autor con no-
table suerte. Pues, más allá del trato que le 
dispensaron esas poderosas fábricas de ca-
nonización que son las antologías poéticas 
—no faltó en ninguna de las más impor-
tantes de su tiempo, de la de Castellet 
(1960) a la de Leopoldo de Luis (1965), 
de la de Batlló (1968) a la de García Hor-
telano (1978)—, y de los reconocimientos 
y premios que desde muy pronto apunta-

laron su escritura —del Príncipe de Asturias (1985) al Reina Sofía 
(1996), sin olvidar el colofón de su ingreso en la RAE (1997)—, 
contó con la consideración temprana de una crítica envidiable. El 
pionero estudio que le dedica en 1969 Emilio Alarcos Llorach, tan 
imprescindible hoy como entonces, constituyó un importante es-
paldarazo al poeta, por quien no cesó de mirar hasta el �nal el lin-
güista de Oviedo. Pronto surgieron iniciativas que lo celebraron en 
volúmenes colectivos, como la madrugadora Guía para un encuentro 
con Ángel González (1985) promovida por el grupo Luna de Abajo, 
el monográ�co que le brinda en 1990 la revista Anthropos o, un año 
después, el volumen editado en la Universidad de Colorado por 
Andrew P. Debicki y Sharon Keefe Ugalde. Y es que la obra de 
Ángel González no tardó en concitar la atención del hispanismo 
internacional: de hecho, es precisamente Debicki el autor del se-
gundo estudio de conjunto sobre el poeta, alumbrado en 1989, y al 
que siguen otros trabajos importantes de hispanistas extranjeros 
como los de Martha L. Miller (1995) y Peter E. Browne (1997) o, 
ya en el siglo xxi, Marta B. Ferrari (2001), Marcela Romano (2003), 
Bénédicte Mathios (2009) y Verónica Leuci (2018). Entre nosotros, 
sea con monografías o con trabajos más breves pero no menos se-
ñeros, han contribuido a iluminar la obra de González estudiosos 
de la talla de Gonzalo Sobejano (1987), Víctor García de la Concha 
(1996), Enrique Baena (2007) o María Payeras (2009) y, más re-
cientemente, Pedro Javier Vallés de Paz (2016), Pablo Carriedo Cas-
tro (2016), Laura Fernández Santamaría (2018) o —este mismo 
año— Jesús Aguilar, y un largo etcétera de voces entre las que se 
hallan las más veteranas de las que colaboran aquí. La muy com-
pleta bibliografía elaborada en 2014 por Begoña Camblor Pandiella 
precisa, de hecho, una urgente actualización que desafortunada-
mente no cabe en estas páginas.

Y es que ya se sabe que, entre los rasgos consustanciales a un 
clásico, se encuentran su fecundidad inagotable y su capacidad 
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casi in�nita para sugerir nuevos caminos y estimular lecturas nue-
vas. Algunas de ellas son ensayadas en este monográ�co que recoge 
una selección de las ponencias presentadas en el congreso inter-
nacional conmemorativo del centenario del poeta, celebrado en 
Oviedo en el pasado mes de octubre y promovido por la Cátedra 
Ángel González. Estudiosos de reconocida solvencia convergen 
con jóvenes y cuali�cados investigadores en un elenco crítico que 
regresa desde nuevas perspectivas sobre aspectos capitales de la 
obra del poeta, o bien indaga en algunas de las zonas menos tran-
sitadas o incluso nunca visitadas de este legado lírico. Así, mien-
tras Rocío Badía Fumaz re�exiona, a la luz de los llamados estudios 
autoriales, sobre las instancias que intervienen en la con�guración 
de una imagen de autor inestable y compleja, José Ángel Baños 
Saldaña revisa la representación más divulgada del poeta para in-
vocar el fundamento dialéctico de su proyecto creativo y reubi-
carlo en una genealogía de poetas pensadores. La noción de 
«documento histórico» sirve a Juan José Lanz para encarar la escri-
tura de González desde una comprensión integradora, que no se 
detiene en la previsible dimensión testimonial de los asuntos, sino 
que implica también a la con�guración de la subjetividad y a la 
elaboración del lenguaje. Frente al «muro sombrío de la Historia», 
responsable de la modulación desencantada de la palabra del poeta 
que suelen destacar sus exegetas, Sharon Keefe Ugalde pre�ere 
explorar los espacios de luz que a menudo se abren en una obra 
lírica donde la conciencia vitalista conoce también la plenitud y 
el asombro ante el mundo. El corpus de poesía amorosa de Ángel 
González no es en la contribución de Itzíar López Guil sino el pre-
texto para poner de relieve la importancia de la iconicidad y su 
efecto autorreferencial implícito en la lírica del asturiano, desve-
lando su papel en la con�guración textual de los distintos niveles 
de sentido que convergen en las creaciones gonzalianas. Los traba-
jos de Ángel L. Prieto de Paula y Francisco Díaz de Castro bucean 
en algunos hitos capitales de la tradición cultural que generosa-
mente alimenta a un poeta en apariencia no culturalista: mientras 
el primero rastrea las «señales gremiales de la literatura» que salpi-
can su obra, el segundo lee sus homenajes y glosas a otros autores 
como un modo de a�rmar, matizar o confrontar la propia escri-
tura. Circulando en la dirección inversa, Luis Bagué Quílez persi-
gue la impronta de Ángel González en la poesía más joven y 
certi�ca la vigencia del poeta entre los nuevos escritores. Aunque 
del vigor de su legado habla en primera persona la palabra de Luis 
García Montero, que comparece en este monográ�co para re-

�exionar sobre un «vitalismo trágico» en el que se mira su propia 
melancolía optimista. El último artículo del volumen, a cargo de 
Marcela Romano, sitúa a Ángel González en el marco de la ge -
neración mediosecular a través de las que llama la estudiosa «esce-
nas de la memoria», una serie de encuentros tardíos donde las 
tomas de posición del poeta ayudan a per�lar su ethos en el hori-
zonte grupal.

El conjunto de contribuciones que aquí se reúne constituye un 
hito más en el propósito, que anima a la Cátedra Ángel González, 
de promover un ejercicio continuo de reevaluación de las formas y 
el sentido de la escritura del poeta y divulgar la indagación más 
exigente en torno a ella. Son las «palabras nuevas para la nueva 
historia» que reclamaba el González de «Nada es lo mismo» (2004: 
140). Ahora bien, no cabe soslayar las tareas pendientes. Por un 
lado, la investigación queda acotada en este breve asedio al períme-
tro de la poesía, género en el que sin duda descuella el autor, pero 
la exploración de otras facetas laterales —su crítica literaria, su 
vertiente periodística, su desconocida actividad como traductor o, 
incluso, esa rareza prosística que es su libro El maestro (1955)— 
todavía demanda renovadas lecturas que otorgarían por sí solas 
entidad a un nuevo volumen monográ�co. Por otro lado, algunos 
empeños ya inaplazables, como el de la reconstrucción del episto-
lario de Ángel González, del que apenas contamos con muestras 
aisladas, o, de forma aún más imperiosa, el examen de los borra-
dores poéticos presumiblemente conservados, esos elocuentes an-
te-textos que tan valiosa información podrían suministrar para 
identi�car las estrategias del taller del poeta, están solicitando con 
urgencia la consulta del archivo privado del autor, cuyos conteni-
dos ni son conocidos ni permanecen accesibles. Cabe desear que 
ese material de valor incalculable para un más cabal conocimiento 
del legado de González sea puesto, más pronto que tarde, a dispo-
sición de los estudiosos de su obra. Una obra lírica que está recla-
mando, por último, una edición crítica y verdaderamente 
completa, susceptible de congregar junto a los libros canónicos las 
versiones desechadas y los más que probables poemas inéditos, 
amén de los sueltos y dispersos en antologías y revistas. La tarea es, 
a día de hoy, técnicamente inviable y, por lo demás, solo posible 
con los permisos preceptivos. Escuchemos de nuevo el mandato 
del poeta: «Habrá palabras nuevas para la nueva historia / y es pre-
ciso encontrarlas antes de que sea tarde».
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R o c í o  B a d í a  F u m a z  /  D e e s p e j o s y e s p e j i s m o s . 
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Ni persona biográ�ca ni función textual

La re�exión sobre el autor ha experimentado en las últimas décadas 
un notable desplazamiento. Ya no se trata de pensar únicamente 
en la persona que garantiza la existencia de un texto, sino en el 
entramado de discursos que lo constituyen como �gura social, 
dando lugar a una imagen de autor que se con�gura como una red 

compleja de discursos auto y heteroproducidos, imágenes y pro-
yecciones colectivas. Un acercamiento al poeta Ángel González 
que tenga en cuenta esta perspectiva permite entender mejor la 
recepción del escritor, al enmarcarla en un proceso de construcción 
dinámica y colectiva de su identidad que, además, atiende a facto-
res no literarios con in�uencia en la construcción del signi�cado 
poético
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